

আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !!

ত্রীফণিভূষণ বিজ্ঞাভিনোদ প্রণীত
নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক—

সৈরিক্কী

[ভাণ্ডারী-অপেরার য্গাস্তকারী অভিনয়]

সৈরিক্কী বীরত্বের আধার—সৈরিক্কী শোকের চিত্র,
সৈরিক্কী অভিমানের পূর্ণকুস্ত ।

ইহাতে দেখিবেন—যুধিষ্ঠীরের পণরক্ষা—ভীমের
অভিমান—উর্বশীর প্রতিহিংসা—অর্জুনের ক্রুব

বেশ—বিরাটরাজের উদারতা—কীচকেব লোম-

হর্ষণ অত্যাচার—নিষ্ঠাবান সোমদেবের

নির্যাতন—সৈরিক্কীর শক্তিলীলা—

উত্তর-উত্তবার বাল্যখেলা প্রভৃতি ।

সেই লছমন পাণ্ডে, ঘোঁচিরাম, বাদল প্রভৃতি সবই
আছে । অভিনয়ের আদর্শ নাটক ।

হৃন্দর হৃন্দর ফটোচিত্র নহ, মূল্য ১৥০ টাকা ।

ডায়মণ্ড লাইব্রেরী ।

১০৫ অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

PRINTED BY K. L. MAITY, AT THE
PONCHANON PRESS.

25/3, Taruck Chatterjee's Lane,
CALCUTTA.

The Copy-Rights Of This Book
Are The Property Of The Proprietors
of The
DIAMOND LIBRARY.

ভাগ্যদেবী

(বিশ্বোগান্ত নাটক)

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ।

সুপ্রসিদ্ধ

সতীশ মুখার্জীর যাত্রাপার্টি কর্তৃক

অভিনীত ।

ডাক্তরমণ্ড লাইব্রেরী—

১০১ নং অপর চিংপুর রোড, কলিকাতা

শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩৩৬ সাল ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।]

নবীন নাট্যকার শ্রীকেদারনাথ মালাকার প্রণীত—

ঘটনাবৈচিত্র্যময় নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক

উর্বশী

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ “আর্য্য-অপেরায়”

যশেব সহিত অভিনীত হইতেছে।

ইহাতে দেখিবেন—স্বর্গ-বিদ্যাধরী উর্বশীর জন্ম—নারায়ণ
ঋষির অভিসম্পাতে মর্ত্যে পুনর্ববার সহিত বিবাহ—দৈত্য কেশী-
ধ্বজ কর্তৃক উর্বশীর প্রতি অত্যাচার ও ভূস্বর্গ নিশ্চিন্ত—কেশীধ্বজ
কর্তৃক রাজপুত্র আবুর হত্যার আদেশ—অভূত উপায়ে প্রাণরক্ষা—
দৈত্যপুত্র সম্বরের মহান আত্মত্যাগ—দৈত্যরাণী সূচীতাব মহা-
প্রাণত্যাগ—স্যামন্তক মণিপ্রদর্শন উর্বশীর শাপমোচন ও স্বর্গে গমন
—পুনরবার সহিত ঋষিকন্যা সুলক্ষণাব বিবাহ প্রভৃতি বহু
আশ্চর্য্য ঘটনা আছে। সেই চণ্ড, রুদ্রসিংহ, নীলাধর, তিলোত্তমা,
অপর্ণা সবই আছে। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ টাকা।

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

দেবশীর্ষ-ও-নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক

দেবাস্তুর

[গ্র্যাণ্ড বীণাপাণি যাত্রাপার্টিতে অভিনীত]

বুত্রাস্তুর কর্তৃক দেবগণের উপর লোম হর্ষণ অত্যাচার—ইন্দ্রের
সহিত বুত্রাস্তুরের ভীষণ যুদ্ধ—দেবগণের পরাজয়—বিশ্বকর্মা কর্তৃক
দবীচির আস্থিতে বজ্রনিশ্চাণ—বজ্রাস্ত্রে বুত্রের নিধন প্রভৃতি বহু
রোমাঞ্চকর ঘটনা সম্বলিত। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

শ্রীকণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত নূতন নাটক—

কর্ণ

[আর্য্য অপেরায় যশেব সহিত অভিনীত]

দানে অস্থিত্যয়—বাক্যে সত্যসন্ধ—প্রতিজ্ঞায় অটল—বীরভে
বীরকেশরী কর্ণের বিস্ময়কর কাহিনী। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

উৎসর্গ।



বঙ্গের লব্ধ প্রতিষ্ঠা অভিনেতা—

আমার পরম পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

শ্রীচরণেষু—

জ্যাঠামশাই !

আমার খেলার ছলে হাতে গড়া ‘ভাগ্যদেবী’ ধূলা মেখে
অযত্নে পড়েছিল ; আপনি আদর ক’রে সাজ-সজ্জা পরিয়ে
তাকে নিজের মনের মতন উজ্জ্বল ক’রে তুলেছেন। তাই
আপনার স্নেহের “ভাগ্যদেবী”কে আপনার মহৎ আশ্রয়ে
ছেড়ে দিলুম ; তার ভাল-মন্দ সব আপনিই দেখবেন।

শ্রীকণিভূষণ মুখোপাধ্যায়।

ভূমিকা ।



স্বধী ও সাধারণ সমাজের অনেকেই ভারতীয় বিদুষী ক্ষণাদেবীর চরিত্র সম্বন্ধে কিছু না কিছু অবগত আছেন । ক্ষণাদেবী রমণী হইয়াও বিদ্যায়, জ্ঞানে, কর্মে পুরুষের সমকক্ষতা করিতেন । জ্যোতিষ শাস্ত্রে ক্ষণাদেবীর যথেষ্ট জ্ঞান ছিল । এই বিদ্যা আর্ষাদিগের যখন ধারণার সম্পূর্ণ বহির্ভূত ছিল, তখন ক্ষণাদেবীই সর্বপ্রথম অনার্যাদিগের নিকট হইতে এই জ্যোতিষ বিদ্যা ভারতবর্ষে আনিয়া দিয়াছেন । ক্ষণাদেবীর প্রতিভা জ্যোতিষ-বিদ্যায় । ভরণী, কৃত্তিকা, মৃগশিরা, আর্দ্রা, পুনর্বসু প্রভৃতির স্থাননির্ণয়ের জন্য ক্ষণাদেবী কত চিন্তা করিয়াছেন,—গ্রহ, কেতু কোন্ দিকে চলিতেছে—ছুটিতেছে, তাহা নিরাকরণ করিতে ক্ষণাদেবী কত নিশি জাগরণে কাটাইয়াছেন ; তাই সমগ্র ভারত হইতে আজিও তাহার প্রতিভার উদ্দেশে পূজার অর্ঘ্য ছুটিয়া যায় ।

ক্ষণাদেবীর স্বামী ছিলেন উজ্জয়িনীর ববাহু পণ্ডিতের পুত্র মিহির । তিনিও একজন জ্যোতির্বিদ ; কিন্তু ক্ষণা স্বামী অপেক্ষাও পারদর্শিনী ছিলেন । এই ক্ষণাদেবীর বিবরণ 'পাঠে আমার এই নাটক লিপিত । যাহারা নিয়োগান্ত নাটক পছন্দ করেন, তাহাদের জন্যই বহু যত্নে গড়িয়াছি । নাটকীয় চরিত্রস্করণ ও তত্ত্বাদি কতদূর রক্ষিত হইয়াছে, তাহা বলিতে পারি না,—কারণ আধুনিক রুচি অনুসারে ও যাত্রা-সম্প্রদায়ের সুবিধার জন্য অনেক স্থলে আমার স্বপদভ্রষ্ট হইতে হইয়াছে । সহৃদয় সুধীবৃন্দ আমার সে ত্রুটি মার্জনা করিবেন । তবে মূল ঘটনাটি যথাযথ অঙ্কিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি । এই সাহসে বুক বাঁধিয়া ও বন্ধুর শ্রীবৃক্ত অমূল্যধন রায় মহাশয়ের অপরিসীম উৎসাহে নাটক-খানি সাধারণের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলাম । সাধারণের সহানুভূতি পাইলে আমার নাটক লেখা সার্থক মনে করিব ।

রাখী-পুর্ণিমা ।
সন ১৩৩১ সাল ।

}

বিনীত—
প্রব্রক.র. ।

কুশীলবগণ :

পুরুষ ।

মদনমোহন, বাঁশরী (ছদ্মবেশী নারায়ণ), ইন্দ্র, তাল, বেতাল ।

বিক্রমাদিত্য	...	উজ্জয়িনীর রাজা ।
বিরূপাক্ষ	...	ঐ মন্ত্রী ।
বরাহ	...	ঐ সভাপণ্ডিত ।
মিহির	...	বরাহের পুত্র ।
নেত্রবান	...	সিংহলেস্বর ।
গোলোকচাঁদ	...	ঐ ভ্রাতৃপুত্র ।
দয়ানন্দ	...	ঐ মন্ত্রী ।
ইন্দুনাথ	...	ঐ সেনাপতি ।
সনাতন	...	ছদ্মবেশী বিবেক ।
শান্তশীল	...	সন্ন্যাসী ।

লম্বাদাড়ী, ঘাতক, কোষাধ্যক্ষ, কাপালিক, সমুদ্র, দৌবারিক, গ্রহরী,
দূত, বেদে, ঝাড়ুদার, নগররক্ষক, মালী, বৈতালিকগণ, সেবক-
গণ, বায়ুসহচরগণ, পারিষদগণ, সভাসদগণ, টহলদারগণ,
বত্তপুরুষগণ, পিশাচগণ, ভূত-প্রেতগণ ও
সৈন্তগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

কালী, ভাগাদেবী ।

মধুমতী	...	সিংহলরাজমহিষী ।
ক্ষণাদেবী	...	সিংহলরাজের কন্যা ।
অলকা	...	গোলোকচাঁদের মাতা ।
বিজলী	...	ইন্দুনাথের পত্নী ।
কন্দলী	...	অলকার পরিচারিকা ।

বেদনী, মালিনী, ঝাড়ুদারপত্নী, দেববালাগণ, তরঙ্গবালাগণ,
সখীগণ, কুমারীগণ, নাগরিকাগণ ও বত্তরমণীগণ ।

সুপ্রসিদ্ধ ষাণ্মাস দলের নূতন নাটক :

জ.প্রিয় নাট্যকার শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত—

রামানুজ

ভাণ্ডারী-অপেরার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয় । ইহাতে দেখিবেন সীতাহারা শ্রীরাম-চন্দ্রের ব্যাকুল উদ্গাদনা—মাতৃহাবা লব কুশেব হাহাকার—ছায়া-সীতার আকুল আহ্বান—মহাকালের তাণ্ডব নর্তন—শ্রীরামচন্দ্রের লক্ষণবর্জন—উন্মিলার সকল বিলাপ—লক্ষ্মণের সবযুপ্রয়াণ—বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মী-নাবায়ণেব মিলন প্রভৃতি । সেই মদনানন্দ, মার্কণ্ড, জটাবতী প্রভৃতি সবই আছে । “রামানুজ” কৰুণ ও ভক্তিবসেব ঘাত-প্রতিঘাতের মনোরম চিত্র—সকল সম্প্রদায়ের অভিনয়েব সহজসাধ্য সুন্দর নাটক । ৪ খ’নি নয়নবঞ্জন ফটোচিত্র শোভিত । মূল্য ১১০ টাকা ।

পূজনীয়া

“ভাণ্ডারী-অপেবা”র দিগন্তব্যাপী যশেব অভিনয় । ইহাতে দেখিবেন—স্বৈরণ রাজা ব্রহ্মদত্তের পরিণাম, হিতৈষী মন্ত্রী কণ্ববীকের রাজ্যের কল্যাণে স্বার্থত্যাগ, সর্পিণী রাণী মানসীর চক্রান্তেব ভীষণ ছবি, পিতৃভক্ত-পুত্র বিবকসেনের কৰুণ নির্বাসন-দণ্ড, চণ্ডাল সত্যব্রতের মহাপ্রাণতা, সর্বসেনের ভ্রাতৃভক্তি, পুত্রহারা পূজনীয়ার ভীষণ প্রতিহিংসা, কাঞ্চাল্যরাজ ও প্রতীপরাজের ভীষণ যুদ্ধ, শান্তনু ও গঙ্গার পরিণয়, কূটচক্রী রত্নবানের অধঃপতন, দ্বিজনাথের প্রায়শ্চিত্ত, বেণুকার আত্মত্যাগ, রাজরাজেশ্বরী ও কৃষ্ণকান্তের মধুব সঙ্গীত । (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা ।

বাসুদেব

ভাণ্ডারী-অপেরায় মহা যশেব সহিত অভিনীত হইতেছে । ইহাতে দেখিবেন পোণ্ড্রাসুর কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণমতিষী সত্যভামা হরণ—পোণ্ড্রাসুরের প্রচ্ছন্ন প্রেম-ভক্তি-অনুবাগ—বলরামের গভীর কৃষ্ণ-প্রেম—সাত্যকির অসৌম গুরুভক্তি—সদাশিবেব প্রকৃত পৌরহিত্য—মাধবের নিভীক দেবসেবা—পিণ্ডাচ বণ্টকণের অদ্বুত কার্য্য-কলাপ—ত্রিপানীর অতুলনীয় রাভভক্তি—সুদণ্ডের ধর্ম্মপ্রাণতা—রাণী জয়ন্তীর পতিভক্তি—দক্ষিণার বিবাত আত্মত্যাগ—উদ্ধবের মধুব প্রেম-তত্ত্ব প্রভৃতি,—ইহা ছাড়া মন্তরাম, দণ্ডপাণি, বাটুল, সাগরী প্রভৃতি চরিত্রপাঠে হাসিয়া লুটোপুটি খাইবেন । চারিখানি সুন্দর ফটোচিত্র সহ, মূল্য ১১০ টাকা ।

ভাগ্যদেবী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উজ্জয়িনী—রাজবাটীর সম্মুখ ।

বিক্রমাদিত্য ।

বিক্রম ।

হায়, কি কুক্ষণে—

অযোগ্য অনুজ-করে অপি রাজ্যভার
গিয়েছিছু দেশপর্যটনে !

হায়, না বুঝিছ আমি—

সাধের নগর মোর স্বর্ণ উজ্জয়িনী
বুকে ল'য়ে শূন্য সিংহাসন,

প'ড়ে রবে পরিত্যক্ত

মড়ক-শাসিত নগর নগরী সম !

শুনিছ যখন,

অনুজ আমার রাজ্যভার ত্যজি

গিয়াছে বিজন বাসে,

পলকে অমনি শূন্যময় দেখিছ সংসার,—

দামিনী খেলিয়া গেল অন্তরে আমার !

বুকে ল'য়ে অতৃপ্ত কামনা,

ছুটে এমু অর্দ্ধপথ হ'তে
 দেখিবারে সাম্রাজ্যের শুভাশুভ যত !
 মূর্থ—জ্ঞানহীন অমুজ আমার ;
 নহে শূন্য রাখি রাজ সিংহাসন,
 কেন যাবে সজ্ঞানে সে কানন-নিবাসে ?
 জানে না সে—কত যত্নে
 সিংহাসন আনিলাম মম অধিকারে !
 জ্যেষ্ঠ শঙ্কু মোর
 ছিল যবে রাজসিংহাসনে,
 উচ্চ লোভে তুলি আপনায়,
 লইবারে রাজসিংহাসন,
 নাশিয়া জীবন তার
 সাধিয়াছি মহা পাপাচার !
 সেই মোর প্রিয় রাজ্যধন,
 হতভাগা অমুজ আমার
 ফেলে গেছে এত অযতনে !
 বুঝিলান, শিখাইতে চায় মোরে—
 পাপ সহায়তা লভি,
 যেই রাজ্যধন করেছি অর্জন,
 অনিত্য অসার ভাবি
 অন্যে চায় করিতে বর্জন ।
 ভাল, পুনঃ রাজ্যভার করিহু গ্রহণ ;
 নিশিগেষে স্থনিশ্চয় সভা-সংযোজন ।
 বিষাদমগনা উজ্জয়িনী পুনঃ

নব সাজে সাজ’

বিলাইবে নীলিমায় আনন্দের হাসি ।

[পুরী প্রবেশের উদ্যোগ]

নগররক্ষকের প্রবেশ ।

নঃ রক্ষক । নিরন্ত হও ! কে তুমি, এই গভীর রাত্রে বিনামুমতিতে রাজপুরী মধ্যে প্রবেশ করছ ? মনে ভাবছ—মহারাজা বিক্রমাদিত্যের অবর্তমানে, তাঁর অনুজের অবর্তমানে, রাজ্যে অরাজকতা-লক্ষণ প্রকাশ পাবে ? ভাবছ—রাজপুরী রক্ষীশূন্য ? তা নয়, রাজপুরী এখন সর্বতোভাবে রক্ষীবর্গে বেষ্টিত ।

বিক্রম । বিক্রমাদিত্য যদি ফিরে এসে তাঁর রাজ্য এবং রাজপুরীতে পূর্বাধিকার চান, পাবেন তো ?

নঃ রক্ষক । তা এখন বলতে পারি না ; কারণ উজ্জয়িনী এখন স্বর্গাধিপতি দেবরাজ ইন্দের শাসনাধীন । তিনি যদি স্বেচ্ছাপরবশ হ’য়ে তাঁকে পুনর্বার রাজ্যাধিকার দান করেন, তা হ’লে তিনি আবার সমস্তই ফিরে পাবেন, নচেৎ তাঁকে হয় তো ভিক্ষাবলম্বন করতে হবে ।

বিক্রম । স্বর্গাধিপতি এ রাজ্য কত দিন অধিকার করেছেন ?

নঃ রক্ষক । তা খুব অল্প দিনই হবে । মহারাজ বিক্রমাদিত্য তাঁর অনুজের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করেন । তিনিও কোন কারণ বশতঃ রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ ক’রে বিজন বাসে ঈশ্বরচিন্তায় মনোনিবেশ করেছেন । তখন রাজ্যের রক্ষীহীন ও অরাজক অবস্থা দেখে দেবরাজ পাত্রমিত্র সহ স্বয়ং এসে রাজ্যের সকল ভার গ্রহণ করেছেন ।

বিক্রম । রাজ্যের কোন কঠিন বিপদ আপদ বা কোনরূপ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়নি ?

নঃ রক্ষক। তুমি বল কি হে? যে রাজ্যে দেবরাজ ইন্দ্র রাজ্য-ভার গ্রহণ কবেছেন, যে রাজ্যে যক্ষবৃন্দ বাজারক্ষায় নিযুক্ত, সে রাজ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হবে?

বিক্রম। সেই সদাশয় স্বর্গাদিপতি দেবেজ্ঞকে শত সহস্র ধন্যবাদ! তিনি বহু যত্নে আমার রাজ্য রক্ষা করছেন; তাঁর পুণ্যময় শ্রীচরণে আমার অসংখ্য প্রণিপাত। অমরার অমর-পদরেণুতে উজ্জয়িনী আজ ধন্য এবং পবিত্র। রক্ষী! আমিই সেই বিক্রমাদিত্য, প্রচ্ছন্নবেশে দেশপর্য্যটনে বহির্গত হয়েছিলুম; বাজ্যের অমঙ্গল আশঙ্কায় আমি কার্য্য সমাধা না করেই ফিরে এসেছি।

নঃ রক্ষক। হাঃ-হাঃ-হাঃ, তুমি মহারাজ বিক্রমাদিত্য? যাও— যাও, এখনই কেন অস্ত্রাঘাতে প্রাণ হারাবে!

বিক্রম। রক্ষী! সংযতভাবে কথা কও; বিক্রমাদিত্যের কাছে ঔদ্ধত্য প্রকাশ ক'রো না।

নঃ রক্ষক। তুমি মহারাজ বিক্রমাদিত্য হ'লে তবে তো? তুমি যে প্রকৃতই মহারাজ বিক্রমাদিত্য, তার প্রমাণ কি? ভাবছ কি? এ হাটে ছুঁচ বিক্রী চলবে না,—এ বড় শক্ত ঠাই!

বিক্রম। রক্ষী! রাজ-অস্ত্রপু্রে প্রবেশ কবতে একজন পথিকের সাহস হয় না। যাও, বাচালতা পরিত্যাগ ক'বে আমার পুর্ব্ব-প্রবেশের অধিকার দাও। [পুরীপ্রবেশের চেষ্টা]

নঃ রক্ষক। [বাধা দিয়া] নিরস্ত হও তক্ষর! স্বয়ং দেবরাজ আমার রাজপুরীরক্ষায় নিযুক্ত করেছেন; যতক্ষণ আমার জীবন থাকবে, ততক্ষণ তক্ষরকে কখনই বাজপুর্ব্বা মধ্যে প্রবেশ করতে দেবো না।

বিক্রম। কি নীচাশয়! [অস্ত্রাঘাতে উদ্যত]

নঃ রক্ষক । [অস্ত্রের দ্বারা বাধা দিয়া] নীচাশয় তুমি ! দেব-
রাজের আদেশ—যদি প্রকৃত বিক্রমাদিত্য এসেও পুরীপ্রবেশ করবার
ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তবে বিনা পরীক্ষায় তাঁকে যেন প্রবেশ-অধিকার
দেওয়া না হয় ; কারণ মহারাজ বিক্রমাদিত্যের আবরণে তাঁর কোন
শত্রুও আসতে পারে । তুমি যদি বিক্রমাদিত্য হও, তা হ'লে আমি
বৃদ্ধ চাই । আমায় যুদ্ধে পরাজিত ক'রে যদি তুমি সবিক্রমে রাজ-
অস্ত্রপুরে প্রবেশ করতে পার, ত হ'লে আমি মুক্তকণ্ঠে তোমায় রাজ্যেশ্বর
স্বীকার ক'রে স্বহস্তে তোমাকেই শূন্য সিংহাসনে বসিয়ে আসবো ;
নচেৎ এইখানেই তোমার জীবনলীলা সাক্ষ হবে ।

বিক্রম । তাই হোক ; প্রকৃত অধিকার নিতান্ত শক্তিহীন বালকের
ন্যায় পরিত্যাগ করতে পারবো না । [যুদ্ধারম্ভ ও ক্ষণকাল পরে নগর
বক্ষকের বৃকের উপর বসিয়া । কেমন ? এইবার স্বীকার কর—
বিক্রমাদিত্য তোমার সম্মুখে !

নঃ রক্ষক । স্বীকার করছি, আপনিই মহারাজ বিক্রমাদিত্য ।
আমায় হত্যা করবেন না মহারাজ ! তা হ'লে আপনার মহামূল্য জীবন
রক্ষা হবে না । আমি একজন যক্ষ, আপনার পরাক্রম দর্শনে
আমি বিস্মিত—স্তুতি—মুগ্ধ ; আপনার রাজ্য আপনি অধিকার করুন
মহারাজ !

বিক্রম । [নগররক্ষককে পরিত্যাগ পূর্বক] উত্তম, আমি তোমার
জীবন রক্ষা করলুম ; কারণ তুমি আমার পরম মিত্র ।

নঃ রক্ষক । আমায় হত্যা না ক'রে আপনি আপনারই জীবন রক্ষা
করেছেন মহারাজ, আমায় আপনার জীবনদাতা মনে করবেন ।

বিক্রম । কি রকম ?

নঃ রক্ষক । তবে শুনুন মহারাজ ! ভোগবতীর প্রতাপশালী

ভাগ্যদেবী

[প্রথম অঙ্ক ।

নরপতি চন্দ্রভানু, শাস্ত্রশীল নামে এক সন্ন্যাসী, আর আপনি, এই তিন জন এক নগরে, এক নক্ষত্রে, এক লগ্নে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। আপনি রাজবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে লক্ষ যোজন বিস্তীর্ণ জম্বুদ্বীপের অধীশ্বর হয়েছেন ; চন্দ্রভানু তৈলিক-গৃহে জন্মগ্রহণ ক'রে অদৃষ্টের আনুকূল্যে রাজ্যলাভ করেছিলেন ; আর শাস্ত্রশীল কুন্তকারকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে যোগসাধন দ্বারা সেই চন্দ্রভানুর প্রাণসংহার করেছে। এখন আপনার প্রাণসংহারের জন্য যোগী বিশেষ চেষ্টা করছে ; আপনাকে হত্যা করলেই যোগী অষ্টসিদ্ধি লাভ করবে।

বিক্রম। রক্ষী ! তোমার কথার অন্তর আমার কোতূহলে পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠল। এ সকল কি তুমি সত্য বলছ ?

নঃ রক্ষক। সত্য মিথ্যা আপনি বিচার করুন মহারাজ ! দেবাদিষ্ট হ'রে আমার কর্তব্য প্রতিপালন করলুম ; আমার কার্য শেষ হয়েছে মহারাজ ! বিদায় গ্রহণ ক'রে এখন স্বর্গধামে ফিরে চললুম।

[প্রস্থান।

বিক্রম। প্রাবৃটের ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মেঘরাশি যেমন দৈত্যের মত গুরুগম্ভীর গর্জনে পৃথিবীবক্ষে ঝাপিয়ে পড়তে আসে, তেমনি বিস্ময়-আতঙ্কের একটা সমষ্টি আমার উপর যেন সহর্ষাহুকারে ঝাপিয়ে পড়তে আসছে। যকের এ সকল কথা সত্য না মিথ্যা ? এর সন্ধান ও বিচার আবশ্যক।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

পথ ।

টহলদারগণ ।

টহলদারগণ ।—

গীত ।

নাগাবাজী কেউ ক'রো না সরল পথ অমনি চল ।
সরলটুকু আসল ভেবে গরলটুকু পুড়িয়ে ফেল ॥
সোনা-দানার গর্ব ক'রে খেকো নাকো চোখটা বুজে,
ভুলো না সে ব্রজরাজে দু'দিনের এই রাজা সেজে,
ঘরে ঘরে সকাল সাঁজো জয় হরি জয় সবাই বল ।
মোহের নেশা কেটে যাবে দেখতে পাবে শাস্তি-আলো,
চিন্তাশুদ্ধি বসবে জেঁকে আশ্রিত যাবে থাকবে ভালো,—
নরলপ্রাণে হেসেই চল, হাসবে কবে দিন তো গেল ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

শিপ্রা নদীতীর ।

তাত্রিপাত্রহস্তে বরাহ ।

বরাহ ।

লুকাও—লুকাও হান্তময় দেব স্রধাকর !

ঘনক্লম্ব মেঘ-অস্তুরালে ।

অস্তরের স্নেহমায়া যত,

শাস্ত্রবিশারদ বরাহ ব্রাহ্মণ
সমুদ্যত সংহারে সবার !
সংজ্ঞাহীনা স্রষ্টৃগুণ ধরণী ;
তুমি কেন চন্দ্রদেব জাগ্রত এখন' ?
দেখিতে কি সাধ মনে
সমাজ কথিত তত্ত্বদর্শী
বরাহের ঘৃণিত আচার ?
লুকাও বারেক দেব !
মায়াজাল ছিঁড়িয়া সবলে,
পাত্রাবদ্ধ শিশুর জীবন
শিপ্রাগর্ভে দিব বিসর্জন ।

দূরে সনাতনের প্রবেশ ।

সনাতন । স্রজন ব্রাহ্মণ !
সাধ্য কি হে অসাধ্যসাধন ?
অপ্রতিহত মায়ার অধিকার
ঘেরে আছে নিত্য যার কায়,
পলে পলে চলে যেবা কামনার পথে,
কোমলহৃদয় সেই জনকের প্রাণে
ফুটে কিহে শিশুবিসর্জন-চিত্র স্তম্ভীষণ ?
জাগে কি হে—
নরকের ছবি স্বরগের পথে ?
বরাহ । [স্বগত] স্থির হও অন্তর আগার !
কেন বৃথা মায়ী ?

কেন বৃথা বন্ধনের সাধ ?
 বিধাতা আপন করে
 ছিন্ন করিলেন যদি পরম বন্ধন মোর,
 নিয়তি-বিধানে
 অন্তর্দ্বান যদি শিশুর জননী,
 কেন তবে বসবাস মায়া-নিকেতনে ?
 দশ বৎসর মাত্র
 রহিবে এই শিশুর জীবন !
 হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খেলার পুতুল সম
 মাতৃহীন শিশুরে লইয়া
 বর্ষ দশ পালিব যতনে,
 সেই শিশু অবহেলে
 ছিন্ন করি পিতৃ-মায়া-পাশ,
 নিয়তির আবাহনে
 চ'লে যাবে মরণের কোলে !
 বাঃ—বাঃ—চমৎকার !
 কেন ? বরাহ ব্রাহ্মণ
 পারে না কি নিষ্ঠুর সাজিতে ?
 ঘোর বিড়ম্বনা—কেবা পুত্র ?
 হবে অন্তরায় শাস্ত্রের চর্চায়,
 ধর্মপথে বিপত্তি বিষম,
 বৃদ্ধি তায় হুঃখভার হুঃখের উপর ।
 সাধ ক'রে কেন তবে অশান্তিসাধনা ?
 এই অবসর !

মায়াবীজ অঙ্কুবিত
 হয়নি এখন' হৃদয়ক্ষেত্রে,
 এখন' তার মলরাশি হয়নি বিস্তৃত !
 এই অবসরে নিস্কল নিশায়
 খেলিব হেথায় দানবের খেলা ।
 সনাতন । হে দুর্ভাগ্য জ্যোতির্বিদ !
 সত্যই খেলিছ আজ দানবের খেলা !
 কে জানিত হয় ! অদ্বিতীয় গণনায়
 রাজা বিক্রমের সভা-পণ্ডিতের
 যোগ্য এই কাজ !
 কে জানিত জ্ঞান-বুদ্ধি বিলুপ্ত তোমার !
 কে জানিত হয় ! ক্ষুদ্র ভ্রমবশে
 অবশেষে নিজ মর্গস্থলে
 আঘাতাবে আপনার করে !
 সুবিখ্যাত সমাজ ভূষণ !
 ভ্রমবশে দেখ নাই—
 অলৌকিক রাশিচক্র গুল্লের তোমার !
 দেখ দেখি সাধু !
 পুনর্বার অঙ্কচিত্র গুলি
 লিপিবদ্ধ কর দেখি নব পত্রিকায়,—
 দেখিব, কি নিদারুণ ভ্রম-আচ্ছাদনে
 আচ্ছাদিত কলেবর তব !
 বরাহ । [স্বগত] বিবেক ! জাগিছ অস্তরে আমার ?
 উন্মাদনা জাগাইবে চিতে ?

না—না, বিবেকের পরাজয় ধাতার লিখন,
 নিয়তির জয় এই ক্ষেত্রে নিয়তি-লিখন ।
 কেন আর বিবেক সৃজন
 বৃথা মোরে কর উৎপীড়ন
 জান তো সকল !
 মনুষ্যজীবনে অসম্ভব নহে কিছু ।
 ক্ষুধায় কাতরপ্রাণ দেখিয়া শিশুরে,
 দরিদ্র পিতার প্রাণ, পুত্রের কারণ
 দেবতা-বাহিত রত্ন
 কম্পিত-আগ্রহে চাহে আনিবারে ।
 জান তো সৃজন ! তব্বর-প্রবৃত্তি
 অবহেলে ধরে পিতা পুত্রের কারণ,—
 অগত্যম্বেহের বশে
 অকাতরে আত্মপ্রাণ
 বিসর্জিতে পারে পুত্রের জনক ;
 পুনঃ সেই পিতা—
 মূর্ত্তিমান স্নেহ অবতার,
 হয় যদি পূর্ণজ্ঞানী,
 নিয়তির অলজ্য কটাক্ষে
 কাঠিতে বাধিয়া প্রাণ
 অকাতরে করে দান
 সেই বক্ষরত্নে মৃত্যুর কবলে ।
 সেই পিতা—সেই পিতা আমি,
 জলন্ত দৃষ্টান্ত আমি সংসার মাঝারে

বিবেক সৃজন !
 অসম্ভব নহে কিছু মানবজীবনে ।
 সনাতন । বুঝিয়াছি জ্ঞানীবর !
 বিবেকে করিতে চাও আশ্রয়বিহীন ।
 স্বল্পআয়ুঃ শিশুর জীবন বুঝি,
 অপত্য-মমতা সেই অমুপাতে
 চাহ বিতরিতে ।
 যেই বিবেক সহায়ে
 শ্রেষ্ঠ স্থান তব নববস্ত্র সভা মাঝে,
 সেই বিবেক বান্ধবে তব
 অকাতবে ত্যজিবাবে সাধ ?
 অন্ধ অজ্ঞান সমান, বন্ধরত্ন আপনাব
 নদীগর্ভে বিসর্জিতে নিষ্ঠুর সঙ্কল্প ?
 জীবের জীবনী-ক্রিয়াব প্রমাণ অমুপাতে
 ভালবাসা সৃষ্ট কি জগতে ?
 হে সর্বজ্ঞ ভগবান !
 কেন তবে বিবেকে সৃজিলে ?
 নৃশংসতা ছুটে এসে কেন
 ভাঙ্গে মোব শাস্তি-নিকেতন ?
 [বরাহ নদীগর্ভে তাত্রপাত্র ভাসাইয়া দিলেন ।]
 ওই যে উঠিল ঝঞ্ঝা,
 ওই যে শত্রু আসি কেশাগ্র ধরি মোর
 কেড়ে লয় আশ্রয় আমার !
 ওই—ওই ভেসে গেল ববাহের ভুলে

বরাহের প্রিয় বংশবর !

বিবেক ! বিবেক !

পরাজিত—পরাজিত তুমি !

[প্রস্থান ।

বরাহ ।

কেঁদ না—কেঁদ না পণ্ডিতপ্রবর !

নিজহস্তে উপাড়িয়ে হৃদপিণ্ড আপনার

সাজে কি হে রোদন তোমার ?

ধৈর্য্য ধর—বুঝাও অন্তরে !

লক্ষ্য কর—

জ্যোৎস্না-হাসিত স্নিগ্ধ রজনীর

মন্দ মন্দ সমীর পরশে

তরঙ্গহিল্লোলে নাচিতে নাচিতে

রত্নভরা তাম্রপাত্র চলিয়াছে ভেসে !

শোনো স্থিরকর্ণে—

দূর হ'তে ক্ষীণ আচ্ছাদিত স্বর

ভেসে আসে কার !

দেখ লক্ষ্য করি—

ছায়া সমা রমণী-মুরতি এক

অপার্থিব স্নেহপূর্ণ বাহুপাশ ল'য়ে

ছুটে গিয়ে বিসর্জিত রত্ন মোর

তুলে লয়ে বুকে,

সযতনে চুমিয়া বদন

স্বথনীর ফেলিছে আবেগে !

কে তুমি ? পত্নী আমার ?

না—না, ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—
ভেসে যাক্ তাত্রপাত্র
চিরতরে সীমাহীন অজানা সাগরে,—
বিসর্জিত রত্ন মোর রেখো না ধরিয়া,
পার যদি ডুবাও সলিলে ।

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে তরঙ্গবালাগণের প্রবেশ ।

তরঙ্গবালাগণ ।—

গীত ।

চল্ চল্ ভাসিয়ে নে চল্
মন্দ পবনে সহি মৃত্ মৃদু নাচিয়া ।
মৃদু কলরবে অতি নব ভাবে
ভেসে চল্ সবে মৃদুল মাতিয়া ॥
কেগো নিষ্ঠুর তুমি কেগো পাষণ,
তাজিতে আপন শিশু কাঁপিল না প্রাণ,
নীরব নিশীথে, চন্দ্রমা থাকিতে,
কয়িলে তনয়ে তুমি ভাল স্নেহদান,
রাখিলে গোরব কঠিন মাজিয়া ।
স্নেহহীন বাসে কিবা প্রয়োজন,
চল্ রে যথায় আছে স্নেহের ভবন,
জনক আপন নহে তো আপন,
বিধির বিধানে ভবে হয় রে এমন,
অক্ল সাগরে চল্‌রে ভাসিয়া ॥

[তাত্রপাত্র লইয়া সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

সিংহল—সমুদ্রতীর ।

কয়েক জন বন্য পুরুষ ও বন্য রমণী ।

১ম পুরুষ । ঐ দেখ্‌রে ভেড়ের ভেড়ে—ঐ দেখ্‌ ! আমি নিশ্চয়
বল্ছি, ও একটা দৌলত ভেসে আসছে ।

সকলে । তাই তো রে—তাই তো !

১ম পুরুষ । দেখ্‌ছিস কি ? আজ থেকে আমার কপাল ফিরলো !
সকলে । কি রকম ?

১ম পুরুষ । কি রকম বুঝ্‌তে পার্‌লিনি ? ঐ দৌলত তুলে নিয়ে
আমার ডেরায় তুল্‌বো । যখন পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে ব'সে থাকবো,
আর হাজার গুণা দাস-দাসী রেখে দিন রাত ফরমাস চালাবো, তখন
বুঝ্‌তে পার্‌বি ।

১ম রমণী । ওঃ, কি মজার কথাটাই বল্‌লি আর কি ! আমাদের
চোখের সামনে দিয়ে দৌলতটা তুলে নিয়ে যাবি, আর আমরা—অন্ততঃ
আমি তাই দেখে চুপ ক'রে থাক্‌বো ? সেটা হ'চ্ছে না রে মিন্‌সে—সেটা
হ'চ্ছে না ! ও থেকে আমাদেরও বখ্‌রা দিতে হবে ।

১ম পুরুষ । বটে ! আমার ধন-দৌলতে তোদের কি অধিকার আছে
বল্‌ তো ?

১ম রমণী । কি অধিকার, পরে বুঝ্‌বি রে মিন্‌সে পরে বুঝ্‌বি ।

১ম পুরুষ । ও বোঝা-বুঝি বুঝিনি ; ও দৌলত আমি আগে দেখেছি,
ও আমার ।

সকলে । আমরাও দেখেছি—ও আমাদের ।

১ম রমণী । হ্যাঁ ঠিক ! এই তো আমি চাই । বখরা ছাড়িসনি মিন্সেরা—বখরা ছাড়িসনি ; আমাদের দেশে এসে লেগেছে, এ দৌলত আমরা সবাই মিলে ভাগ ক’রে নেবো । যদি না আস্তো, কে এর ভাগ চাইতো ! যদি সমান ভাগ না হয়, তা হ’লে আগি সহজে ছাড়বো না, জেনে রাখিস্ । যে অবিচার করবে, তার চুলের লুটী ধ’রে হাড় পর্য্যন্ত চিবিয়ে খেয়ে ফেলবো ।

১ম পুরুষ । তা হ’লে এ ধন দৌলত আমায় দিবিনি ?

১ম রমণী । দাঙ্গা কর, যে জিতবে সে পাবে ।

সকলে । তাই কর—সকলে দাঙ্গা কর ! তো-হা-রা-রা-রা-রা—

১ম পুরুষ । আচ্ছা—ও এখন থাক ! সর্দারকে আগে খবর দিইগে চন্ ; সর্দারের ওপর আর তো কথা কইতে পার্বিনি ! তখন দেখবি, এ দৌলত কার ঘরে যায় !

সকলে । তাই চন্—সর্দারের বিচার নিবি চন্ !

গীত ।

সকলে ।— (এবার) ফিরেছে কপাল—ফিরেছে কপাল ।

ওই ভেসে আসছে টাকার কাঁড়ি

তুলবো এবার পাকা বাড়ী বুচিয়ে দিয়ে খড়ের চাল ॥

পুরুষগণ ।— বলছি মোরা তালটী ঠুকে, ফুলিয়ে ছাতি বিষম ককে,

পাকিয়ে গোঁফে একটী লাফে, পড়বে জলে তুলবো মাল,—

ৱমণীগণ ।— চূপ ক’রে থাক ক’স্নি কথা ঠোনা মেরে ভান্নবো গাল ।

পুরুষগণ ।— হ’চ্ছি আমরা খাটি মরদ, খোড়া ডরি আপদ বিপদ,

বলবো যেটা করবো সেট হট যদি তার হবো খাল,—

ৱমণীগণ ।— চূপ ক’বে থাক ক’স্নি কথা ঠোনা মেরে ভান্নবো গাল ॥

[সকলের প্রস্থান ।

বন্যরমণিবেশিনী ভাগ্যদেবীর প্রবেশ ।

ভাগ্যদেবী । ঐ আস্ছে, পিতৃ-পরিত্যক্ত অসহায় শিশু পাত্রমধ্যে
সজীব দেহ নিয়ে ঐ ভেসে আস্ছে । কিন্তু এ কোথায় এলো ! অকূল
সমুদ্র বে এ অপেক্ষা নিরাপদ ! শত সহস্র যোজন পথ নির্বিঘ্নে অতিক্রম
ক'রে এসে হতভাগ্য মমতাহীন নৃশংস বন্যজাতির কবলে এসে পড়লো ।
তা আসুক ; উপরের ঐ দিকশূন্য সীমাহীন স্নানীল আকাশ, নীচের ঐ
অনন্ত বিস্তৃত নীল সমুদ্র আর ওর কিছু করতে পারবে না । সংসারে যে
পরিত্যক্ত, গৃহাশ্রম যার পরমশত্রু, পরম প্রতিপালক পিতা যার প্রতি
বাম, অনাপ অসহায়ভাবে যে অকূল সমুদ্রে বিসর্জিত হয়, তাকে বুকে
তুলে নিতে—তাকে মৃত্যুর কবলে তুলে দিতে আমারই অধিকার । সমুদ্র !
স্তির—গম্ভীর—উদার—দয়ার বারিধি ! তোমায় শত সহস্র ধন্যবাদ !
তুমি যথাযোগ্য মমতা দেখিয়েছ । যে অমূল্য রত্ন তোমার আহাৰ্য্যরূপে
তোমাতে বিসর্জিত হয়েছিল—কুবেরের ভাণ্ডার তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে
দেখ, এমন রত্ন দেখতে পাবে না । তুমি এমন রত্ন পেয়েও যে নিজের
ধনাগারে রাখনি, তার জন্য আমি তোমার দীর্ঘ জীবন কামনা করি ।
এস সমুদ্র ! ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলে ঐ অমূল্য রত্ন আমার কোলে এনে দাও ।

তাত্রপাত্রহস্তে গীতকণ্ঠে সমুদ্রের প্রবেশ ।

সমুদ্র ।—

গীত ।

ধর ধর মা আমি এনেছি তুলিয়া রতন ।

তুমি আদর করিয়া লও মা অঙ্কে,

চুমিয়া কোমল বদন ॥

এ যে জানে না মা মায়ের আদর,
এখন' বলে নাকো ভাষা অধর,
কিবা নধরকাস্তি ভাগিল সাগরে,
নাহি জানে কিছু কারণ ।

কুবেরের ঘরে নাহি মা এ ধন,
সাধনার এ যে হৃদয়রতন,
আঁখিতে দেখিলে আঁখি নাহি ভুলে,
কিবা দেখ মা সৌম্যবরণ ॥

[ভাগ্যদেবীর হস্তে তাম্রপাত্র দিয়া সমুদ্রের প্রস্থান ।

ভাগ্যদেবী । বরাহ ! না—তোমার দোষ কি ? হও তুমি নিষ্ঠাবান,
হও তুমি রাজা বিক্রমাদিত্যের সভাপণ্ডিত, তবু তুমি সুখ-দুঃখময়
সংসারের জীব, তবু তুমি কর্ম্মাধীন ! দোষ তোমার নয়, দোষ তোমার
স্বোপার্জিত কর্ম্মে, আর ঐ পিতৃ-পরিত্যক্ত মাতৃহীন শিশুর দুরদৃষ্ট ! অদৃষ্টের
লীলা-রহস্য, ভাগ্যের উত্থান-পতন তুমি কি বুঝবে ? দৈবচক্রে তুমি
আজ বিবেকবর্জিত—তুমি আজ ভুলের বশীভূত ! আজ যদি তুমি
বিবেকবর্জিত না হ'তে, তা হ'লে বুঝতে, সংসারের চক্রে তুমি কতখানি
অপরাধী—কতখানি কলঙ্কিত ! [নেপথ্যে বন্যপুরুষ ও রমণীগণের
কোলাহল] ঐ সেই বন্য জ্ঞী-পুরুষেরা আসছে ? নৃশংস বন্যজাতির
কবাল কবল হ'তে এই শিশুকে রক্ষা করবার জন্য আমায় হয় তে'
রণরঙ্গিনী মূর্তি ধারণ করতে হবে ।

বন্যপুরুষ ও রমণীগণের পুনঃ প্রবেশ ।

১ম রমণী । দেখলি হাড়হাবাতে পোড়ারমুখো মিন্সে ! সর্দারের
বলি শুনলি তো ! যে আগে তুলতে পারবে, ধন দৌলত তারই ।

১ম পুরুষ । আমি আগে দেখেছি, আমি তুলবো ; ধন দৌলত আমার !

১ম রমণী । তবে আয়—কে তুলতে পাবে দেখি ! [সহসা ভাগ্যদেবীকে দেখিয়া] ও মা, এ আবার কে গো ! আ-ম'লো, ক'থা নেই দেখ ! ওগো—তুই কাদের কি গো ?

ভাগ্যদেবী । আমি বাছা গবীবের মেয়ে । সমুদ্র থেকে এই রত্নটী পেয়েছি ; ঘরে নিয়ে যাবাব আগে এটীকে একবার ভাল ক'বে দেখে নিচ্ছি ।

১ম পুরুষ । এ'্যা, তুই ওটা ধরিছিস্ ! দে মাগী, শিগ'গীর ছেড়ে দে—

১ম রমণী । ও মা, তুই আবার কোথা ছিলি না ? আমার দৌলতে ভাগ বসাতে এলি !

ভাগ্যদেবী । কেন বাছা আমার গালমন্দ দিচ্ছ ?

১ম রমণী । না, তোমায় গোয়া খেতে দেবে ! ওরে মিন্‌সে, দেখাছিস্ কি হাঁ ক'বে ? ছিনিয়ে নে না

ভাগ্যদেবী । না বাছা ! আমার সঙ্গে মন্দ ব্যবহার ক'বো না ; আমি তোমাদেব কোনো অনিষ্ট করিনি ।

১ম পুরুষ । চূপ কর মাগি ! যদি বাঁচতে চাস্, ভালোয়-ভালোয় পাত্তোরটা আমার হাতে তুলে দে ।

ভাগ্যদেবী । না বাবা, এটা আমি প্রাণ থাকতে দিতে পারবো না ।

১ম রমণী । তবে ছুঁড়ীটার মুণ্ডটা ছিঁড়ে ফেল, আমাদের একটা শত্রুব কমে যাক্ !

সকলে । সেই ভাল—সেই ভাল ! লাগাও ডাঙা—

ভাগ্যদেবী । সাবধান, কেউ আমার অঙ্গ স্পর্শ করো না

১ম রমণী । আমরা স্বজাতির মাংস খাই, জানিস্ ? টুঁটি টিপে, এখনই হাড় চিবুতে সুরু করবো । নে না মিন্‌সেরা ! নে না, হাঁ ক'রে দেখাছিস্ কি ?

ভাগ্যদেবী

[প্রথম অঙ্ক

ভাগ্যদেবী । আবার বল সাবধান ! যদি আর এক পদ অগ্রসর হও—[খড়্গ লইয়া] তা হ'ল এই তীক্ষ্ণধার খড়্গ তোমাদের সকলের বক্ষরক্ত পান করবে ।

১ম রমণী । এঁয়া, একি হ'লো ! আমার হাত-পা সব অসাড় হ'য়ে আসছে যে রে ! ওমা—আমি পালাই মা ! আমার ধন-দৌলতে কাজ নেই মা ! আমায় ছেড়ে দাও মা—আমি কেঁদে বাঁচি !

১ম পুরুষ । ভাই সব ! ও আমাদের স্বজাতি নয় রে ! ও আর কেউ হবে । পালাই চল—পালাই চল । ঐ ঝকঝকে খাঁড়াখানা থেকে যেন আগুন বেরিয়ে আসছে ।

সকলে । পালাই চল—পালাই চল—

ভাগ্যদেবী । দাঁড়াও, তোমাদের আমি অগ্নি অগ্নি ছেড়ে দেবো না । এই ধাতুপাত্রস্থিত অমূল্য রত্ন আমি সিংহলরাজের কাছে নিয়ে যেতে চাই ; তোমরা এর রক্ষা হ'য়ে আমার সঙ্গে চল । কেমন, যেতে প্রস্তুত ?

সকলে । এখনই যাবো—আমরা এখনই যাবো ।

ভাগ্যদেবী । সন্তুষ্ট হ'লুম । এই দেখ সেই রত্ন ! [সকলেব দর্শন]

১ম রমণী । এ যে সোণাব চাঁদ ছেলে !

ভাগ্যদেবী । তার উপর আবার জীবিত !

১ম রমণী । আমরা বুকে ক'রে রাখবো—বুকে ক'রে রাখবো !

ভাগ্যদেবী । পাবে—বুকে রাখবার দিন পাবে । চল—রাজাকে এই রত্ন উপঢৌকন দিয়ে আসি । [স্বগত] চল শিশু, এক কোল থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে আর এক কোলে উঠবে চল,—একজনের মায়ার রত্ন আর এক জনকে আবদ্ধ করবে চল,—একজনের বক্ষরক্ত আব এক জনের শূন্য বক্ষ পূর্ণ করবে চল ।

[ভাগ্যদেবীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

সিংহল—রাজসভা ।

নেত্রবান, দয়ানন্দ, ইন্দুনাথ ও লম্বাদাড়ী ।

নেত্রবান । সিংহলের চির-শুভকামী
একাধারে গুরু মন্ত্রী তুমি প্রভু মোর !
আছে এক নিবেদন পদে,
আছে এক অনুরোধ সবাচার প্রতি,
আছে এক বাসনা হৃদয়ে
তাই অসময়ে কবিয়াছি
সভা সংযোজন ;
অনুমানি পরিশ্রান্ত সবে এ কারণ !

দয়ানন্দ । হে রক্ষঃকুলশেখব !
দয়ানন্দে পরিশ্রান্ত দেখেছ কখনো ?
দয়ানন্দ কর্ম ছাড়া রহে না ক্ষণেক ।
আজি তোমার আহ্বানে
অসময়ে ব'সে আছি
সভামাঝে রত্নের আসনে,
অল্প দিন ত্রিশূলীর সুরম্য মন্দিরে
সাজাই স্নগন্ধ ধূপদীপ,
পুষ্পপাত্রে পুষ্প বিল্বদল,
পঞ্চ প্রদীপে দেব সমীপে

যথাবিধি করি আরত্ৰিক আয়োজন ।

নেত্রবান ! রাজসভা

দেবতা-মন্দির হ'তে নিম্ন নহে কিছু !

দেবালয়, রাজসভা সম আদবের ।

অসময়ে রাজার আহ্বানে

ভ্রুংখিত বা পরিশ্রান্ত নহি নেত্রবান !

দয়ানন্দ আনন্দিত তাহে ।

ইন্দুনাথ । ইন্দুনাথ চিরদাস তব মহারাজ !

রাজ-আজ্ঞা আমি

দেব-আজ্ঞা সম গণি চিবদিন ।

পরিশ্রান্ত নহি মহারাজ !

ভাবি মনে বিশ্বামের তরে

বিশ্রাম-আগাবে উপনীত আমি ।

লম্বাদাড়ী । তাই তো !—সকলেই যদ্যপি

কিছু কিছু বলিয়া ফেলিল,

আমি কিছু না বলিলে থাকে না ভদ্রতা !

উচিৎ বলিব আমি,

খোসামদী ফেলে দিগে

পগারের পারে ।

সত্য কথা বলিতে কি—

আজি যদি না হইত সভায় আসিতে,

এতক্ষণ ভোজনের চলিত ব্যবস্থা !

গৃহিণী আমার,

নিজহস্তে করাতেন আকর্ষণভোজন ।

আপনার সভার কারণ
 কি যে ক্ষতি হইয়াছে —
 কহতব্য নয় ।
 ভোজনের ব্যবস্থা হইলে
 তবে হয় সে ক্ষতিপূরণ ।
 দেখিতে কি পাও নাই মহারাজ !
 ভূঁড়ী মোর গিয়াছে শুকায়ে,
 হস্ত পদে ধরিতেছে খিল,
 নাভিস্বাস ধরিয়াছে প্রায় ;
 হায়—হায়, পড়ি বুঝি হই অচেতন !
 উঃ, কি গ্রীষ্ম ! থাই—থাই—
 দাড়ির বাতাস থেয়ে থাকিব জীবিত ।

[দাড়ি লইয়া বাতাস থাইতে লাগিল]

নেত্রবান । হ্যাঁ বয়স্ক !
 ভোজনের যথাবিধি হইবে ব্যবস্থা ।
 যজ্ঞ-অমুষ্ঠান হেতু
 আজি সভাসংযোজন ;
 যজ্ঞদিনে যথারীতি করিবে ভোজন ।

লম্বাদাড়ি । আ-হা-হা ! ঝুড়ি ঝুড়ি ফুল-চন্দন
 পড়ুক তোমার সুখে ।
 কি কহিব মহারাজ !
 ভোজনের শুনিয়া ব্যবস্থা,
 হঠাৎ জাগিল মনে
 ছুটোছুটি করিতে এখনি ;

নাচিতে বিষম সাধ ছ'বাহ তুলিয়া !
কিস্ত কি যে গ্রীষ্ম পড়িয়াছে মহারাজ,
সাহসে না কুলার আমার !
যাক, চাপাচুপি রেখে সব
দাড়ীর বাতাস খেয়ে গিটাই পিপাসা ।

দয়ানন্দ ।

এ সঙ্কল্প—

নেত্রবান ।

সত্য কি হে রক্ষঃ-চূড়ামণি ?
ই্যা দেব সত্য এ সঙ্কল্প আমার !
শুধু আমি নহি মন্ত্রিবর,
মহিষী আমার নিত্য কহে মোরে—
নিবেদিয়া শ্রীচরণে তব
লইবারে যজ্ঞের সম্মতি !
জানি মন্ত্রিবর ! জানি সেনাপতি !
তোমাদের সহায়তা লভি'
স্বশৃঙ্খলে চলিতেছে রাজকার্য্য মোর ;
তোমাদের মন্ত্রণায়,
তোমাদের বাহুবলে,
জল-স্থলে পাইয়াছি প্রভুত্ব বহুল ।
নাহি অশাস্তি-আগুন,
নাহি দ্রুংথ জ্বালা কিছু !
মাত্র অভাব কেবল
পুন্নাম-নরকভ্রাতা পুত্র-রত্ন এক !
তাই পতি পত্নী মোরা করেছি সঙ্কল্প,
পুত্র হেতু করিব এক যজ্ঞাশুষ্ঠান !

কহ মন্ত্রিবর—কহ সেনাপতি !
 এ যজ্ঞাঙ্কুরে পাইব কি সম্মতি সবার ?
 ইন্দুনাথ । সম্মতি আমার ?
 ইন্দুনাথ কি দিবে সম্মতি দেব !
 ইন্দুনাথ দাস তব ;
 জানে শুধু আজ্ঞা মাত্র করিতে পালন ।
 যজ্ঞ-কার্য্য হেতু, আজি হ’তে
 ইন্দুনাথ লবে মত্ত হস্তী-বল ।
 নেত্রবান । বড় প্রীতি লভিলাম সেনাপতি ।
 গুরুদেব !
 দয়ানন্দ । সাধু এ সঙ্কল্প নেত্রবান !
 দয়ানন্দ মুক্তকণ্ঠে দিতেছে সম্মতি !
 লম্বাদাড়ী । আর আমায় যে কিছু
 বলিলে না মহারাজ ?
 না বলুন, সভ্যতা হিসাবে কহিলাম নিজে—
 আজি হ’তে যজ্ঞদিন
 দু’টি বেলা কবিব গণনা,—
 কি কি করিব আহার,
 ফর্দ তার কবিব রচনা ।
 আর যজ্ঞ-কার্য্যে সাহায্য করিতে
 খাবারের ঘরে রহিব ভাগুরী ।
 নিজ হাতে লিখে দিব দ্বারে—
 প্রবেশ নিষেধ সবাকার !
 আর আমি সেথা বসিয়া বসিয়া—

মাঝে মাঝে উ কি খুঁকি মারি,
মিষ্টান্নাদির সদ্যবহার করিব মুখেতে !
তবে হবে তাহে বহু পরিশ্রম !
অবিরাম ঝরিবে ভীষণ ঘর্ষ,
চন্দ্রখানা যাবে জ'লে পুড়ে ।
তা যা হোক, ক্ষতি নাহি তায় ;
দাড়ীর বাতাস খেয়ে হইব শীতল !

দূরে কন্দলীর প্রবেশ ।

কন্দলী । বলি, মহাবাজেব সভায় আমি কি পেরাবিশি কল্পতে
পারি গা ?

নেত্রবান । কে—পরিচাবিকা ? কেন—কি চাও তুমি ?

কন্দলী । [নিকটবর্তী হইয়া] রাজসভায় আমার আর কি
আবিশ্যিক বল ! আমাব—বিধবা রাণী মা একখানি চিঠি পাঠিয়ে
দেছেন, আর পৈ-পৈ ক'বে ব'লে দেছেন—মহাবাজা ছাড়া অন্য
কাকর হাতে এ পত্র যেন বিসর্জন না হয় ! আমি কি নিকরুদ্দি গা ?
সাতটী গেবো দিগে, তাকে আঁচলে বেঁধে বেঁথেছি । এই নাও মহাবাজ !
আপনি পাঠ কর । [আঁচলেব গ্রন্থি খুলিয়া পত্রদান]

লস্বাদাড়ী । আ ম'লো যা,—

আম্পদ্বা তোর নহে তো অন্ন !
পত্র দিয়া মহারাজ-করে,
কাঠের গুতুল সম
সভা মাঝে রহিলি দাঁড়ায়ে ?
আরে আরে ভদ্রতাবিহীনা !

স'রে দাঁড়া—স'রে দাঁড়া,—

নহে দাড়ীর বাতাস লেগে

উড়ে যাব জনমের মত !

নেত্রবান । [পাঠ সমাপন করিয়া] যাও পরিচারিকা, দেবীকে ব'লো—
—এ পত্র রাজসভায় পাঠান তাঁর খুবই অন্যায় হয়েছে ; আরও ব'লো—
তিনি যেটা ভাল বিবেচনা কবছেন, আমি সেটা বিশেষ মন্দ ও ক্ষতি-
সাপেক্ষ মনে করি ; যাও—

সহসা অলকার প্রবেশ ।

অলকা । কিন্তু সেটা যে আপনার ভুল ধারণা নয়, তারই বা নিশ্চয়তা
কি মহারাজ ? আমি পতিহাবা—ঐশ্বর্যহীনা—অনাথিনী সত্য ; কিন্তু
অগ্রায়ের মস্তকে পদাঘাত করতে স্থান, কাল, পাত্র বিবেচনা করলে
চলবে না, লুকিয়ে লুকিয়ে চেপে থাকলে চলবে না ; উচিৎ কথা বলতে
আমার লজ্জাও নেই—ভয়ও নেই । গৃহ, প্রকাশ্য বাজসভা, আমার কাছে
সব সমান ! নিজের চঃখেব কথা, আমি মুক্তকণ্ঠে সবার সমক্ষে প্রচাব
কব্তে পারি ।

নেত্রবান । তা বলতে পারেন ; কিন্তু সত্যই কি আপনি বান্ধস-
কুলমহিলা ? আমাব বিগতজীবন অগ্রজের অস্ব্যাম্পা সচ্ছন্দ্যিনী,
না তাঁর অধিকারিণী অন্য কেউ ? নিশ্চয় তাই । তিনি তো প্রকাশ্য
রাজসভায় নিলজ্জার মত প্রবেশ করতে সাহস করেন না, তিনি তো
জনসমাজে মুখরা ব'লে আপনাকে পরিচিত করেন নি, উচিৎ কথা
বলবার তাঁর তো এত আগ্রহ ছিল না ! আপনি যেই হোন, এই মুহূর্তে
রাজসভা পরিত্যাগ করলে আমি আপনাকে ধন্য ও সুস্থ বিবেচনা করবো ।

অলকা । শুভুন মহারাজ ! এতদিন আমি এমন ছিলাম না ; কিন্তু আজ

ভাগ্যদেবী

[প্রথম অঙ্ক ।

এর প্রয়োজন হয়েছে। আপনারা ব্যতীত অল্প কেউ না উপস্থিত থাকলে আমি এ সভায় প্রবেশ কর্তুম না। রাজগুরু বা রাজ্যের মন্ত্রী আমার পিতৃতুল্য, রাজবয়স্ক ও আমার পিতৃস্থানীয়, আর তুমি ও সেনাপতি আমার পুত্রস্থানীয় ; এখানে আমার মর্যাদা নষ্ট হবার কোনও আশঙ্কা নেই।

নেত্রবান। তা হ'লেও এ রাজসভা, আপনি রাজকুলমহিলা!

অলকা। তা হোক, আমি একটা মৌমাংসা চাই—বিচার চাই।

নেত্রবান। মস্ত্রিবব! সেনাপতি! চলুন, মহিলার মর্যাদা বক্ষাব জন্য আমরাই এ সভা পরিত্যাগ ক'রে যাই। [সকলের গমনোচ্ছোগ]

অলকা। [বাধা দিয়া] না দাঁড়ান, আমার কিছু বল্‌বাব আছে।

নেত্রবান। না, রাক্ষসরাজ নেত্রবানের সভায় মহিলার কিছু বল্‌বাব নেই, বিশেষতঃ রাজকুলমহিলার। ছিঃ-ছিঃ, এখনও এই সভাগৃহ সগর্বে মাথা উঁচু ক'বে দাঁড়িয়ে আছে? এখনও এব অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়নি? এখনও প্রলয়ের জলোচ্ছ্বাস এব প্রাসাদশিখর ছাপিয়ে পড়েনি? এখনও স্থির—গম্ভীর—নিশ্চল?

দয়ানন্দ। আপনার কি বল্‌বাব আছে, বলুন দেবী! আমি আপনাকে অনুবোধ কব'ছি, তিনি আপনার কথা শুন্‌বেন।

অলকা। আমি জানতে চাই—সিংহলের অধীশ্বর কে?

দয়ানন্দ। কেন—মহারাজ নেত্রবান!

অলকা। কি হিসাবে তিনি সিংহলের অধীশ্বর?

দয়ানন্দ। এর আবাব হিসাব কি দেবী? এই জগতের নিয়ম! একদিন তোমার স্বামী রাজা ছিলেন, আজ নেত্রবানই এ রাজ্যের অধীশ্বর। এখানে এক জন যায়—এক জন আসে, এক জনের উত্থান—এক জনের পতন, এক জনের ধ্বংস—আর একজনের অভ্যুদয়! এই জগতের চিরন্তন প্রথা।

অলকা । তা স্বতঃসিদ্ধ । আমার স্বামীর অন্তঃকানের সঙ্গে সঙ্গে আমার সকল ভোগ-আশা যে অন্তর্হিত হয়েছে, তা আমি জানি । কিন্তু আমার গর্ভের একটা পুত্রসন্তান তো বর্তমান ! তার মুখ চেয়ে স্নেহে হুঃখে দিনযাপন ক'বে তার ভবিষ্য জীবনের প্রতি লক্ষ্য রাখা তো আমার কর্তব্য ! আমার স্বামী বর্তমানে রাজ্যের উপর আমার অধিকার না থাকতে পারে, কিন্তু আমার পুত্রের তো আছে ? নেত্রবান যদি এ রাজ্যে বদ্বীপ্ত, তবে আমার পুত্র কি পণের ভিত্তি ?

ইন্দুনাথ । [স্বগত] প্রলয়ের পৃথ লক্ষণ ! শান্ত সাগর চঞ্চল হয়েছে , স্নেহের বাঁধ বুঝি প্রবল তবঙ্গাঘাতে চূর্ণ হ'য়ে যায় !

অলকা । কি—আপনারা নীরব যে ?

নেত্রবান । [স্বগত] নীরব—নীরব থাক

সভাস্থ সৃজনবন্দ !

রুদ্ধ হ'য়ে যাক্ কথাব ভ্রমাব ।

বাজ্যেব কাবণ

সভামাঝে হেন অপমান ?

বিগতজীবন অগ্রজ্জীব

প্রিয় পুত্রধনে সাজাতে ভিত্তিবা,

ধর্ম ভুলি ভিক্ষা পাত্র দিতে তাব করে,

স্বার্থ-সিদ্ধি আশে

বসিয়াছি রাজসিংহাসনে ?

ইষ্টদেব ! তুমি জান দাসেব কামনা,

তুমি জান হৃদয়ের ব্যথা !

দয়ানন্দ । রাজকুলমহিলা ! একটা বিবাত ভুল নিয়ে আজ সংসার-রঙ্গক্ষেত্রে দাঁড়িয়েছ—একটা জঘন্য দৃশ্যের অভিনয় করছ—একটা মহা

অবিচারকে প্রশ্রয় দিচ্ছ! নেত্রবান রাজা,—প্রজার সেব্য; কিন্তু সে মনে মনে অগ্রজের সেবক। নেত্রবান কর্তব্যে রাজা; কিন্তু মনে মনে দীন হীন ভিক্ষুক।

অলকা। তাই যদি হয়, তবে তিনি এই প্রকাশ্য সভায় স্বীকার করুন—আমার পুত্র উপযুক্ত হ'লে তাকে সিংহাসনে বসিয়ে রাজসম্মান দান করবেন! তবে বুঝবো, মহারাজ, স্বার্থপর নন। শুধু তাই নয়—“মহারাজ নেত্রবান” নামেব পবিত্রের্তে আজ থেকে তিনি “রাজ্যবক্ষক নেত্রবান” নাম ধারণ করুন, এই আমার ঐকান্তিক ইচ্ছা।

নেত্রবান। [উত্তেজিতভাবে] তাই হবে—তাই হবে দেবি! আজ হ'তে আমি রাজ্যবক্ষক নেত্রবান। এই প্রকাণ্ড বাজমভায় আমি সিংহাসনের অধিকার পরিত্যাগ কবলুম।

দয়ানন্দ। না—তা হবে না নেত্রবান! তুমি মহাবাজ—বাজাধিবাজ! এস, আমি তোমায নিজহস্তে সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্যেব উপব, প্রজার উপর তোমার বিস্তৃত অধিকার আরও দৃঢ় ক'রে দিই।

নেত্রবান। না মঞ্জিবর! এ হয় তো আমার অধর্ম! আমার অগ্রজ-পত্নী মনে মনে বুঝেছেন, আমি যদি সিংহলেখব হই, তা হ'লে তাঁব পুত্রকে ভাসিয়ে দিয়ে ভবিষ্যতে আমারই বংশধরকে আমি রাজসিংহাসন দান করবো। না মঞ্জিবর! তাব চেয়ে এ কণ্টকাসন পূর্ব্ব হ'তেই পরিত্যাগ করি। গৃহ-বিবাদ—গৃহবিচ্ছেদ বড় ভয়ঙ্কর! রাজ্য যাবে—প্রজা যাবে,—অবশেষে জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে হবে।

দয়ানন্দ। রাজকুলমহিলা! এ ভিখারী দয়ানন্দের একটা অনুরোধ রাখবে কি? যদি রাখ, তা হ'লে দেখবে, যা আশা করেছ, তার চতুর্গুণ পাবে; যে ভুল কবেছ, তা স্মরণ ক'রে তোমার মাটির ভেতর লুকোবার সাধ হবে! ঐ দেখ—সভাগৃহেব বাতায়নপথ দিয়ে লক্ষ্য কর—সিংহলের

শূলপানির মন্দিরের উচ্চ চূড়ায় রক্তবর্ণ পতাকা শান্তি-সমীরস্পর্শে
অবিরাম বিচঞ্চল ; ঐ দেখ সিংহলের সুনীল গগণ কত নিশ্চল ! ঐরূপ
নিশ্চল—ঐরূপ বিরাটহৃদয় নেত্রবান ! নেত্রবানকে বিচলিত ক'রো না
না, ঐ মন্দিরের পতাকা আপনি থ'মে পড়'বে—ঐ আকাশ কাল-বৈশাখীর
কৃষ্ণমেঘে আচ্ছন্ন হ'য়ে যাবে—আর এই সিংহলের বিরাট হাহাকার সমগ্র
জগতে ছড়িয়ে পড়'বে ।

অলকা । তা হ'লে দেখছি নেত্রবানই আপনাদের সব, আর আমার
পুল আপনাদের কেউ নয় ! ভুল হয়েছে, রাজসভায় এ প্রস্তাব করা আমার
সম্পূর্ণ অন্যায্য হয়েছে । থাক নেত্রবান—রাজসিংহাসনেই থাক, যার
রাজ্য, উপযুক্ত হ'লে সে আপনিই চিনে নেবে ! আয় কন্দলী—

[অলকা ও কন্দলীর প্রস্থান ।

ইন্দুনাথ । এত হিংসা—এত শঠতা একাধারে ?

নেত্রবান । কিছু না—কিছু না সেনাপতি ! চিন্তার প্রয়োজন নাই,
—বিচারের প্রয়োজন নাই ! যা হোক একটা কিছু আমার অদৃষ্টে আছে ;
হয় উত্থান না হয় পতন, হয় আশীর্বাদ না হয় অভিশাপ, তার ফলাফল
আমি বহন করতে প্রস্তুত । তিনি রাজকুলমহিলা, তাঁর মর্যাদা অক্ষুণ্ণ
থাকুক—এই প্রার্থনা ।

তাত্রপাত্রস্থিত শিশুকে লইয়া গীতকণ্ঠে বন্যরমণিবেশিনী
ভাগ্যদেবীর প্রবেশ ।

ভাগ্যদেবী ।—

গীত ।

কিবা শশী-বিনিমিত শিশু অজ্ঞানিত,

দেখ দেবমতি নয়নে ।

কিবা ফুল কমল সম ফুল নয়নজ্যোতিঃ,
সর্ব্ব স্থলক্ষণ আননে ॥
অনাদরে ভেসে এসে এসেছে তোমার দেশে,
দয়া ক'রে তব বাসে রাখ এ শিশু ব প্রাণ,
তোমাব অভয় কোলে সাদরে লহগো তুলে,
কেলো না বিষম ভুলে বিধাতাব হেন দান :
এ যে স্ববগেব শাস্তি, আজি মরন্তের জাতি,
কাস্তি সমুজ্জল ভুবনে ॥

নেত্রবান । কে তুমি বগনি ?

ভাগ্যদেবী । আমি যে বস্তুজাতীয় জীলোক, তা আমাব পবিচ্ছদ
দেখেই বুঝতে পারছেন ।

নেত্রবান । এখানে তোমার আবশ্যক ?

ভাগ্যদেবী । দৈবরক্ষিত এই অমূল্য রত্ন মহারাজকে উপচোকন দিতে
এসেছি । দেখুন মহাবাজ ! কি সুন্দর শিশু দেখুন । আপনি অপূত্রক
ছিলেন, তাই ভগবান আপনাকে এই পুত্ররত্ন দান করেছেন । [নেত্র-
বানের হস্তে পাত্রদান]

দয়ানন্দ । অপূর্ব্ব—অপূর্ব্ব এই শিশু ব অদৃষ্ট !

হবে ভুবনবিখ্যাত,
জনে জনে গাহিবে সুবশগাথা !

নেত্রবান । কেমনে বুঝিলেন আচার্য্য !

ভুবনবিখ্যাত হবে এই শিশু ?
কিবা চিহ্ন দেখিলেন কোথা,
বুঝিলেন বাহে—
শিশুর সুবশগাথা গাবে জনে জনে ?

দয়ানন্দ । কোথায় দেখেছি—

কেমনে জানিবে নেত্রবান ?
জ্যোতির্বিদ হইতে বদ্যগি,
দেখিতে—কি স্নন্দর অদৃষ্ট
রচিলেন বিধি নিরালায় বসি' ।

ভাগ্যদেবী । বল মহারাজ !
নিরাশ্রয় এই শিশুরে লইয়া,
পালিবে কি পুত্র সম আশ্রয়ে রাখিয়া ?
অহুরোধ করি মহারাজ !
তাজিও না হতভাগ্যে তুমি !
হায়, দেখ নাই রাজা,
নিশিযোগে সকরণ দৃশ্য সেই ;
দেখ নাই—এই তাম্রপাত্রে শুয়ে
অজ্ঞান অবোধ শিশু
অসৌম সাগরে পড়ি
কি ভাবে অসংখ্য তরঙ্গে হুলিয়া
উপনীত সিংহলের কূলে !
দেখ নাই—কতই বেদনা
কত ভাবে ফুটেছিল সর্বদেহে তাহার !
মহারাজ ! দেখিলে সে মর্ম্মঘাতী ছবি,
পাষণ গলিয়া হয় সলিল আকার !
নেত্রবান । করুণাময়ি ! দৈবরক্ষিত এ ধন,
কবিনু প্রতিজ্ঞা—
সম্বতনে রাখিব আশ্রয়ে,
পুত্র সম পালিব যতনে ।

ভাগ্যদেবী

[প্রথম অঙ্ক ।

ভাগ্যদেবী । এইবার—এই মহারত্ন বিনিময়ে
পুরস্কৃত মোরে কর মহারাজ !

নেত্রবান । ভাল, মনক্ষাম অচিরে পূরিবে তব,
দিব বহু রত্নধন ।

ভাগ্যদেবী । ক্ষম রক্ষমণি !
ধনরত্নে মোর নাহি আকিঞ্চন ;
প্রার্থনা আমার—

অন্তঃপুরে থাকিয়া তোমার,
বুকে ল'য়ে এই রত্নে
নিশিদিন পালিব যতনে ।

নেত্রবান । অসম্মতি নাহি তাহে মোর !
চল মাতা, ল'য়ে চল হেন রত্ন
রাজ্যেরে আমাব দিতে উপহার ।

[পাত্রদান

আম্বন কুলাচার্য্য !
অন্তঃপুরে মিলিয়া সকলে
শিশুশিরে ঢেলে দিব
প্রাণভরা শুভ আশীর্ব্বাদ !

[প্রস্থান

দয়ানন্দ । [স্বগত] মান রেখো—
মান রেখো হে আনন্দময় !
এই শিশু হয় যেন
বিশ্বমাঝে আদর্শ পুরুষ ।

[লম্বাদাড়ী ব্যতীত সকলের প্রস্থান

লম্বাদাড়ী । এতদ্বারা বোঝা গেল বেশ—
 যজ্ঞ-টজ্জ গেল মাঠে মারা !
 বেনো জলে ভেসে এলো ছেলে,
 তারে ল'য়ে পাগল সকলে ;
 সাবাস—সাবাস বাবা চক্রধারী,
 অবাক আমি লম্বাদাড়ী ।
 হরি তুমি পরম দয়ালু.
 তোমার গুণে দাড়ি গজায়—
 শীতকালে থাই শাঁক-আলু ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য :

বরাহ পণ্ডিতের বাটী ।

বরাহ ।

বরাহ । [মস্তাধার, লেখনী, পুঁথী-পুস্তিকাদি ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ;
 বরাহ আনমনে একখানি লিখিত তালপত্র দিনষ্ট কবিত্বা সহসা উঠিয়া
 দাঁড়াইলেন, পরে গৃহের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া পূর্ণিমার চন্দ্রের দিকে
 চাহিয়া রহিলেন ; তাঁহার মুখে ও সর্ব্বাঙ্গে জ্যোৎস্না পড়িয়াছে, গৃহদ্বারেও
 জ্যোৎস্না খেলিতেছে । বরাহ আকুল হইয়া ভাবিতেছেন] স্বর্ঘ্য ডুবে
 গিয়েছে, প্রকৃত রাত্রি নিষে এসেছে ; দুব গগনপাত্রে ব'সে চন্দ্রদেব

হাসির তুফান তুলে দিয়েছে । সব তেমনি আছে ; সেই আকাশ, সেই বাতাস, সেই চন্দ্র-সূর্য্য, সেই বৃক্ষশ্রেণী, সব তেমনি আছে । কেবল আমি—আমার একটু পরিবর্তন ঘটেছে ! [বৃকে করাঘাত করিলেন] এই কম্পিত বৃকের ভিতর একটা জীবন্ত হাহাকার প’ড়ে গেছে ! এখানে একটা হাসি ছিল, চ’লে গেছে,—এখানে একটা সূর্য্য ছিল, থ’সে গেছে—এখানে একটা ধীর-প্রবাহিতা আনন্দময়ী স্বচ্ছ মন্দাকিনী ছিল, কার যেন রুদ্ধ কটাক্ষে জন্মের মত শুকিয়ে গেছে । বরাহ ! তুমি জীবিত না মৃত ? তুমি হাস্ছ না কাঁদ্ছ ? হয়েছে—হয়েছে, তুমি জীবন্মৃত—তুমি হাসি কান্নার মাঝখানে প’ড়ে আছ ; একটা বিরাট অল্পতাপ তিল তিল ক’রে তোমায় দগ্ধ করছে ।

গীতকণ্ঠে সনাতনের প্রবেশ ।

সনাতন ।—

গীত ।

আমি দেপতে এলুম কাজ ফেলে ।

শাস্ত্র সাগর গর্জে উঠে ছুটলো কি না ঢেউ তুলে ॥

ভেবেছি যা সেইটাই হ’লো, ভরা সিঁদ্ধ উপড়ে গেল,

বাধাবাধি ভেঙ্গে গেল হ’কুল ভাঙ্গা শ্রোতের জলে ॥

মাটি ফেটে উঠ্ছে বারি, এ বারির তুফান ভারি,

হাস্ছে যেন তপ্ত ছুরি বস্ছে গিয়ে মাটির কোলে ॥

বরাহ । বিদ্রূপ কর্ছ সনাতন ? করবে তা জানি ; কিন্তু আমার যা ভাব্ছ, আমি তা নই । যতটা পাষণ্ড ভেবে আমার তিরস্কার করবে মনে করেছ, আমি ততটা পাষণ্ড নই ; আমার প্রাণে মমতাও আছে, বিবেকও আছে ।

সনাতন । আচার্য্য ! এত পাষণ আপনি ?

বরাহ । কি বলছ সনাতন

সনাতন । জানেন কি আচার্য্য, আপনি কি করেছেন ? নিশ্চয় ভগবান আপনাকে পুত্রস্নেহ দেন নি ; যদি দিতেন, তা হ'লে মাতৃহীন অবোধ শিশুকে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিতে পারতেন না ।

বরাহ । সনাতন ! মনে রেখো—আমি তোমার গুরু, তুমি আমার শিষ্য ।

সনাতন । জানি আচার্য্য ! সেই গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ স্বরণ ক'রে ঘণায় লজ্জায় ইচ্ছা হ'চ্ছে, এই দণ্ডে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে যাই ! বলুন দেখি আচার্য্য ! যখন লোকে আমায় বলবে—পুত্রঘাতী বরাহের শিষ্য এই—এই তাঁর সেবক—এই তাঁর আশ্রমরক্ষক, তখন আমার এই মস্তক গর্ভভরে উত্তীর্ণ হ'য়ে তাদের দৃষ্টির উপর দৃষ্টি রেখে আনন্দ প্রকাশ করবে ? বলুন আচার্য্য ! বাচালতা মার্জ্জনা ক'রে আমার কথার উত্তর দিন !

বরাহ । তুমি বুঝতে পারছ না সনাতন ! পিতা কখনো স্বহস্তে পুত্রের প্রাণসংহার করতে পারে

সনাতন । আপনি তাই করেছেন !

বরাহ । আমি ? না সনাতন ! এখনো তুমি ভুল বুঝছ ! নিয়তি তাকে গ্রাস করেছে ।

সনাতন । কি বলছেন আচার্য্য ? এই দেখুন—আপনার অস্বাভাবিক আচরণে, আপনার অদ্ভুত কৈফিয়ৎ শুনে সর্বসংসহা বসুমতী ভূমিকম্পের মত কেঁপে উঠছে । এই দেখুন—পৃথিবীর বক্ষ ভেদ ক'রে বিসর্জিত শিশুর মৃত জননীর কৃষ্ণ ছায়ামূর্তি আপনার পানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে আছে ! বলুন আচার্য্য ! এইবার উচ্চকণ্ঠে বলুন, নিয়তি তাকে গ্রাস করেছে ? ঐ দেখুন, মায়েব নয়ন হ'টা তপ্ত জলে ভ'রে উঠেছে—ঐ দেখুন তাঁর

ভাগ্যদেবী

[প্রথম অঙ্ক ।

মুক্তা সদৃশ অশ্রুবিन्दু পৃথিবীর কোমল অঙ্গে ঝরে পড়েছে ! শোকাশ্রু বড় তপ্ত—বড় জ্বালাময় ! মায়ের তাই অসহ হ'য়ে উঠেছে । বাই, তাঁর দগ্ধ মাটির অঙ্গে কোমল হাত বুলিয়ে দিইগে ! মা—মা ! পুত্র তোর মরে নি, বেঁচে আছে ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । চুপ কর হৃদয়, উদ্বেলিত হ'য়ো না ; এই মুহূর্ত্তে বিদীর্ণ হ'য়ে যাবে । যা করেছে, তার পরিণামে যন্ত্রণা ভিন্ন আর কিছুই নয়,—লোকনিন্দা ভিন্ন আর কিছুই পাবে না । বুক পেতে তাই সহ্য করতে হবে । নয়নপথে অশ্রু আসে—নয়ন যুগল উপড়ে ফেল, চীৎকার ক'রে রোদন করবার সাধ হয়—জোঁর ক'রে গলা টিপে ধর, স্নেহভরা বক্ষেব ইঙ্গিতে বাহ্যুগল যদি বেষ্ঠনীর মত পুত্রকে আবদ্ধ করতে চায়—তীক্ষ্ণ-ধার খড়্গ দিয়ে বাহ্যুগল খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল । সনাতন বিদ্রূপ কবে, সনাতনকে তাড়াবো,—গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ ভুলে যাবো । পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ ভুলেছি, তা অপেক্ষা গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ কি অধিক মূল্যবান ? কে আমার সনাতন যে আমি তার বাক্যবাণ সহ্য করবো ? গুরু শিষ্য ! হাঃ হাঃ-হাঃ ! এই নে, তাকেও এবার শাসনের চিতায় তুলছি !

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য :

রাজসভা ।

বিক্রমাদিত্য সিংহাসনে আসীন । সিংহাসনের উভয় পার্শ্বে
সেবিকাদ্বয় চামর ব্যজন করিতেছিল, বৈতালিকগণ
মঙ্গল-গীতি গাহিতেছিলেন ।

বৈতালিকগণ ।—

গীত ।

এসেছে মোদের মঙ্গলময় এসেছে আবার ফিরিয়া
শুশ্রূষা আনন পূর্ণ করিল পুণ্য-মূর্তি বসিয়া ।
যুক্ত করিয়া যুগল হস্ত মুক্ত করিয়া সকল কণ্ঠ,
এস আনন্দে ভক্তবৃন্দ মঙ্গল গান গাহিয়া ॥
দেবপ্রতিম প্রজাগতপ্রাণ, গুণাকর তুমি অতীব মহান,
ভক্তি-কুম-ঐতি-গন্ধ এনেছি পূজিব বলিয়া ।
জয় জয় মুখে বলিয়া, নৃপতির যশ গাহিয়া,
ভারতরাজের পুণ্য কীর্তি গাহি চল পথে চলিয়া ॥

[প্রস্থান ।

শান্তশীলের প্রবেশ ।

শান্তশীল । মহারাজের জয় হোক ! দীন সন্ন্যাসীর এই নগণ্য উপ-
হার গ্রহণ করুন মহারাজ !

বিক্রম । আসুন সন্ন্যাসিপ্রবর ! [ফল গ্রহণ করিয়া] এ নগণ্য নয়
যোগিবর ! আমার নিকট এ মহামূল্য উপহার । আপনার এই আশীর্বাদী
ফল আমি সযত্নে রক্ষা করবো । পূর্বে আপনি আমায় যতগুলি ফল প্রদান
করেছেন, আমি মহারত্নজ্ঞানে আমার ধনাগারে রক্ষা করেছি । এই ফল—

[সহসা হস্তস্থিত ফল ভূমিতে পড়িয়া গেল, বিক্রমাদিত্য তাহা পুনর্বার তুলিয়া লইয়া বলিলেন] এ কি—এ কি যোগিবর ! ভূমিতে পতিত হ'য়ে শ্রীফলের আবরণ ভগ্ন হওয়াতে এক অপূর্ব বস্তু নির্গত হ'লো ! এ রত্নের অপূর্ব প্রভাঙ্গ দিবালোকও পরাজিত ! এ রত্ন আপনি কোথায় পেলেন যোগিবর ? আমাকেই বা এ রত্নগর্ভ শ্রীফল উপহার দিলেন কেন ?

শাস্ত্রশীল । আপনি সৰ্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হ'য়ে এমন কথা বলছেন মহারাজ ? শাস্ত্রে বলেছে—রাজা, গুরু, জ্যোতির্বিদ আর চিকিৎসকের কাছে রিক্তহস্তে গমন কর্তে নেই । সেই জন্ত এই রত্নগর্ভ শ্রীফল মহারাজকে দান করেছি ; পূর্বের শ্রীফলগুলিও এইরূপ অপূর্ব রত্নে পরিপূর্ণ ।

বিক্রম । দৌবারিক !

দৌবারিকের প্রবেশ ।

বিক্রম । কোষাধ্যক্ষকে সেই সঞ্চিত শ্রীফলগুলি নিয়ে অবিলম্বে রাজসভায় উপস্থিত হ'তে বল !

দৌবারিক । যথা আদেশ প্রভু !

[প্রস্থান ।

বিক্রম । এখন বলুন যোগিবর ! আপনি সংসাবত্যাগী, সন্ন্যাস-ধর্মাবলম্বী পরম যোগী হ'য়ে কেমন ক'রে এই মহামূল্য রত্নের অধিকারী হ'লেন ?

শাস্ত্রশীল । মহারাজ ! সে কথা জনসমাজে প্রচারিত করবার নয় ; মন্ত্রণা যেমন ঘটকর্ণে প্রবিষ্ট হ'লে অপ্রকাশিত থাকে না, এ রত্নের বিষয়ও তজ্জপ ।

বিক্রম । উত্তম ; আপনার যুক্তিই গ্রহণ করলুম ।

রত্নপূর্ণ পাত্রহস্তে কোষাধ্যক্ষের প্রবেশ ।

কোষাধ্যক্ষ । আমার স্মরণ করেছেন মহারাজ !

বিক্রম । হ্যাঁ, এই সমস্ত শ্রীফলের মধ্যে অপূর্ণ রত্ন লুক্কায়িত আছে । প্রত্যেক শ্রীফলের আবরণ ভঙ্গ ক’রে তুমি মণিকারের দ্বারা এই সমস্ত রত্নের পরীক্ষা গ্রহণ কর । এই দেখ, এই অমূল্য রত্ন শ্রীফলের মধ্যে বিরাজিত । তুমি মণিকারকে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাপন ক’রে বলবে— এ রত্নের প্রকৃত মূল্য আমি জানতে চাই ।

কোষাধ্যক্ষ । মহারাজ ! আপনার কোষাগারে কোষাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হ’য়ে রত্নপরীক্ষা সম্বন্ধে আমি যতটুকু জ্ঞানলাভ করেছি, তাতে এ রত্নের লক্ষণ দেখে মনে হয়, কোটী মুদ্রা অপেক্ষা ও এ রত্নের অধিক মূল্য ।

বিক্রম । ভাল, মণিকারের পরীক্ষায় আমি আরও সন্তোষলাভ করবো । যাও, তুমি মণিকারকে সংবাদ দাও । [কোষাধ্যক্ষের প্রস্থান]
প্রভু ! আপনাকে বলতে সাহস হয় না, দয়াপরবশ হ’য়ে অধীনের গৃহে আপনি কত দিন পদার্পণ করেছেন, কিন্তু কখনও একটু জলগ্রহণ করেন নি ; আজ যদি অধীনের গৃহে আঁত্যাগ্রহণ করেন, তা হ’লে আমার জীবন জন্ম ধন্ত হয় ।

শান্তশীল । এখন নয় মহারাজ ! তার যথেষ্ট সময় আছে । আমার একটা অভিপ্রায় আপনাকে ব্যক্ত করি শুনুন । আমি গোদাবরী-তীরবর্তী শ্মশানে মন্বসিদ্ধ হবার সঙ্কল্প করেছি ; উদ্দেশ্য অষ্টসিদ্ধিলাভ । গত আমাবস্তার ঘোর নিশায় যোগসাধনায় প্রবৃত্ত হ’য়ে সহসা আমি জ্ঞানশূন্য হ’য়ে পড়ি । যখন জ্ঞানসঞ্চার হ’লো, দেখি—চতুর্ভূজা মূর্তিতে মা শ্মশানেশ্বরী আমার সম্মুখে উপস্থিত ! মা আমার সম্বোধন ক’বে আদেশ করলেন—
“কৃষ্ণাচতুর্দশীর গভীর নিশিতে, মহারাজ বিক্রমাদিত্যকে তোমার সন্নিহিত

রেখে সাধনার প্রবৃত্তি হও, তা হ'লে তোমার অষ্টসিদ্ধলাভ অনিবার্য্য !”
এই কথা বলবার জন্য আমি এত দিন আপনার সভায় উপস্থিত হয়েছি
মহারাজ ! এই আমার অভিপ্রায় । আর এই শ্রীফলের গুণ কাহিনী
আমি আপনাকে সেই শ্মশানেই প্রকাশ করবো । বলুন মহারাজ !
আগামী কৃষ্ণ-চতুর্দশীর গভীর নিশিতে শ্মশানে উপস্থিত হ'য়ে আগাব
সাধনার সহায়তা করবেন ?

বিক্রম । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন যোগিবর ! আমি যথাসময়ে দেবী
আদেশ ও আপনার অভিপ্রায় পূর্ণ করবো ; কিন্তু আগার একটা জিজ্ঞাসা
আছে যোগিবর ! আপনি চন্দ্রভাসু নামে কোন তৈলিক নৃপতিকে ইত্যা
করেছিলেন ?

শান্তশীল । হ্যাঁ, করেছি ; সে কথা আপনি কি ক'রে জানলেন
মহারাজ ?

বিক্রম । আমি এক ছদ্মবেশী দেবতার মুখে শুনেছি ।

শান্তশীল । ছদ্মবেশী দেবতার মুখে ? বেশ করেছেন মহারাজ, —
আপনি ভাগ্যবান ! এখন আগ চল্লুম ; যদি আপনার প্রতিজ্ঞা ও ধর্ম
রক্ষা করতে চান, তবে দেবীর আদেশমত কার্য্য সম্পন্ন করবেন ।
এখন মহারাজের অভিরুচি !

বিক্রম । বিক্রমাদিত্য ভীক বা ধর্ম্মদেবী নয় জানবেন ; দেবীর
আদেশ আমি অবনতমস্তকে পালন করবো ।

শান্তশীল । তা জানি মহারাজ ! আপনার চরিত্র, বিদ্যা, বুদ্ধিমত্তা
অবগত হ'য়ে তবে আপনার নিকট আমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছি ।
পৃথিবীর অনেক ব্যক্তি আপনাকে ভ্রাতৃদ্রোহী, ভ্রাতৃহন্তারক ব'লে
অভিশাপ দান করেন, কিন্তু তাঁরা সম্যক্রূপে অবগত নন—কেন
বিক্রমাদিত্য ভ্রাতৃহত্যা করেছিলেন ! শঙ্কু ছিলেন বিলাসী, নির্দোষ,

অত্যাচারী, প্রজাশাসনে অক্ষম ; তাই দেখে নিভাস্ত অসহ্য অবস্থায় রাজ্য ও প্রজারক্ষার জন্য আপনি ভ্রাতৃহত্যা করেছিলেন, এটুকু তাঁরা চিন্তা করবার অবসর পান না। পাপমতি চন্দ্রভানুর মত আপনি আমার ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করবেন না, তা আমি বিশেষরূপে অবগত আছি।

বিক্রম। নীচকুলোদ্ভব চন্দ্রভানু কি আপনার ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করেছিল ?

শান্তশীল। করে নি ? সে কথা স্মরণ হ'লে ক্রোধে, ক্ষোভে, লজ্জায় এখনও আমার আপাদমস্তক কম্পিত হয়। এক দিন—যখন আমি কঠোর ব্রতপালনের জন্য অধঃশিরা হ'য়ে বৃক্ষে লম্বমান ছিলাম, চন্দ্রভানু তখন যুগ্মা-অভিলাষে সেই স্থানে উপস্থিত হয়। তারপর আমার তপস্বী জেনেও এক বারান্দার দ্বারায় আমার ব্রতভঙ্গ করে—আমার আশ্রম কলুষিত করে—যোগসাধনার বিপত্তিরূপে এসে সেই কুহকিনীর দ্বারা আমার সমাধিভঙ্গ করে। চক্ষু উন্মীলন ক'রে দেখলুম—এক বিনয়াবনতা রমণী ! তার সৌজন্যে পরম পরিতুষ্ট হ'য়ে হৃদয়ের দৃঢ়তা বিসর্জন দিলুম। মোহবশে বারান্দার সৌন্দর্য্য-সেবায় প্রবল প্রবৃত্তি হৃদয়ে জেগে উঠলো, পরিণামে ঘোর সংসারী সাজলুম। পুত্র কন্যা নিয়ে সংসারযাত্রা নিব্বাহ করছি, একদিন দেখি—চন্দ্রভানু পাত্রমিত্র সহ আমার কুটীরপার্শ্বে দাঁড়িয়ে বিক্রপের বিকট হাসি হাসছে ! সহসা মোহান্ধকার অপসারিত হ'য়ে আবার জ্ঞানশক্তি ফিরে পেলুম। তখন পুত্র-কন্যা সব বিসর্জন দিয়ে প্রতিজ্ঞা করলুম—চন্দ্রভানুকে হত্যা ক'রে আমার নষ্টশক্তি, নষ্টযোগবল পুনরুদ্ধার করবো ; তাই সেই চন্দ্রভানুকে হত্যা করেছি মহারাজ ! এ বিষয়ে আর অধিক জিজ্ঞাসা করবেন না, সমস্ত বিষয় শ্রুশানে উপস্থিত হ'লে জানতে পারবেন। এখন আসি মহারাজ ! আশীর্ব্বাদ করি, আপনার অভিষ্ট পূর্ণ হোক।

[প্রস্থান।

বিক্রম । সেই সন্ন্যাসী ! অষ্টসিদ্ধিলাভের জন্ত বলির প্রাণীসংগ্রহের চেষ্টায় নিত্য এই সভায় আসেন । বিক্রমাদিত্য ! এখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ভূমি, তোমার সাক্ষাতে মৃত্যু এসে তোমায় আহ্বান করছে । বিচলিত হ'য়ো না ; ভাগ্যচক্র যে ভাবে যে দিকে তোমায় টেনে নিয়ে যায়, নিঃশঙ্কচিত্তে সেই দিকেই প্রধাবিত হও ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

বাজবাটী—অলকাব মহল ।

অলকা ।

অলকা । দেখতে দেখতে দিন চ'লে যাচ্ছে—গোলোক আমার দেখতে দেখতে চাব বছবেব হ'বে উঠলো ! এই পুত্র একদিন বড় হ'য়ে রাজসিংহাসনে বসবে, আমি রাজমাতা হ'য়ে সমস্ত সিংহলকে আমার মুঠোর মধ্যে রাখবো—এমন দিন কি হবে ? আমার স্বামীব অবর্ত্তমানে দেবর নেত্রবান এখন রাজসিংহাসনে ; তাব পুত্র হ'লে সে তো এই সিংহাসনের অধিকার ছাড়বে না ! তখন আমার পুত্র কোথায় যায় ? সমুদ্রের ভলে ভেসে যাবে ? না—তা হবে না । সে এখন অবোধ শিশু, ঐশ্বর্য্যের কি চিন্তে ! পুত্রের প্রাপ্য এখন আমার বুকে নিতে হবে, তাব প্রাপ্য সিংহাসন আমি সযত্নে রেখে দেবো ; সে জন্য যা করবার প্রয়োজন হয়, আমি তাতেই প্রস্তুত ।

কন্দলীর প্রবেশ ।

কন্দলী । ওগো সর্বনাশ হয়েছে গো মা ঠাকুরুণ—সর্বনাশ হয়েছে !

অলকা । কি হয়েছে রে—কি হয়েছে ?

কন্দলী । আর কি হয়েছে ! তোমার মাথা হয়েছে—আর আমার মুণ্ড হয়েছে ! কি বলবো গো—সে কথা উচ্চারণ করতে রসনা সংস্কৃত হ'য়ে যায় ! ওমা—সে কি কাণ্ড গো—যেন আমোদে সব লাচ্তেছে !

অলকা । মুখে আগুন তোর ! আসল কথাটা না বললে কি ক'বে বুঝবো ?

কন্দলী । ঐ যে বন্থ গো—সব লাচ্তেছে । আমার বাছা অসহি হ'য়ে উঠলো ।

অলকা । 'আ-ম'লো, আবার বাজে কণ কয় দেখ !

কন্দলী । ওগো, বাজে কথা কি গো—বাজে কথা কি ? সে যে বেবোচ্ছন্ন ব্যাপার গো ! দেখতে তো সন্ধ্যা জ্বলে যেতো ! সেই যে গো সেই বানের জলে একটা ছেলে ভেসে এ্যাসোনি ? সবাই গিলে তাকে নিয়ে লাচ্তেছে । বলে—ছেলেটা কি পয়গন্ত গো ! যজ্ঞি-টজ্ঞি করতে হ'লো না, এক বছর পরেই মহারাণী একটা কন্যা পের্সব করলে । আর শুনেছ মা-ঠাকুরুণ ! মেয়েটা না কি খুব শুভ ক্ষ্যাণে জন্মেছে গো ! মহারাজ তাই মেয়ের নাম রেখেছে ফোণা গো ফোণা ! ফোণা ফোণা ব'লে সবাই হাসতেছে আর লাচ্তেছে !

অলকা । সত্যি বলছি কন্দলী ?

কন্দলী । হাঁ গো হাঁ—দেখুসে না ! আমি কি মিথ্যা বলবার মেয়ে গো ? তারপর শোনো না—মহাবাজ আমোদে আপবিচ্ছেদ হ'য়ে মহারাণীর ঝিকে হসেরায় ব'লে দিলে—আমায় পোবোঙ্কার দোবার জন্য ! হুঁ—

আমি কি তেমনি হ্যাংলা গা ! মুখটা ভার ক'রে, দেমাক দেখিয়ে, থর-থর থর থর ক'রে সেথেকে চ'লে এলু ।

অলকা । বেশ করেছিস,—তোর পুরস্কারের অভাব কি ? আমার হীরের কণ্ঠহার তোকে পুরস্কার দেবো । এটা সর্ব্বনেশে সংবাদ নয় কন্দলী—এটা শুভ সংবাদ ! সিংহলেস্বরকে সিংহলের নিয়ম প্রতিপালন করতেই হবে । সিংহলরাজের কন্যা ভবিষ্যতে আমারই পুত্রবধূ হবে । আর যাবে কোথা নেত্রবান ! এবার তুমি আমার হাতে এসে পড়েছ ! আর আমি পূর্ব্বের মত ভাববো না । তবে সাবধান হ'তে হবে—সংগ্রহ বাখ্তে হবে ; কারণ ঈশ্বর না করুন, রাজকন্যা যদি ম'রেই যায় ! হাঁ রে, সেনাপতির বাড়ী সেই পত্রখানা পৌছে দিয়ে এসেছিস্ ?

কন্দলী । দিইনি গা ! সেনাপতি মশাই তো এলো ব'লে ! আহা-হা ! সেনাপতি নোকটা বড় ভাল গো—বড় ভাল, আর তার বোমাগীও খাসা ; যত্ন করে আমায় কত কি খাওয়ালে, এই দেখ না—তার চোঁয়া টেকুর মারতেছে ! তবে সেনাপতিটা বাছা বড় নাজুক, কিছুতেই এসতে চায় না, আবোল তাবোল কত কি বকতে নাগুলো ! আমি কত মিনতি ছিনতি ক'রে তবে বাগে আনি ।

অলকা । সেনাপতি এলে যত্ন ক'রে বসাস্, আমি পাশের ঘরে রইলুম । [প্রস্থান ।

কন্দলী । ওমা, কি কপাল জোর গো ! ভাগ্যিস্ সেখানকার পোরস্কারটা নিইনি, তা হ'লে তো ঠাকরুণ আমায় ঝাঁটোপেটা করতো । হীরের কণ্ঠহারটা আজই চেয়ে নিয়ে পরবো । মানাবো না গা ? কেন মানাবে না ? আমার কি সাজগোজ করবার ব্যয়স গেছে ? আয়না দিয়ে তো দেখেছি গা—একটু ভাসা ভাসা নজরে দেখলে মাইরি—এখনও আমার রূপ ফেটে পড়তেছে ! ওমা—সেনাপতি মশায় যে এসে পড়লো গো !

[অদূরে ইন্দুনাথকে দেখিয়া] আসুন গো সেনাপতি মশায়—বোসো,—
আমি মা-ঠাকরুণকে খবর দে'সি !

[প্রস্থান ।

ইন্দুনাথের প্রবেশ ।

ইন্দুনাথ । হৃদয়ের মধ্যে স্তরে স্তরে প্রশ্নোত্তর সজ্জিত হ'য়ে রয়েছে ।
কেন—কোন্ প্রয়োজনে আমি এই রমণী-রক্ষিত অট্টালিকার সুসজ্জিত
কক্ষে উপস্থিত ? সিংহলরাজের সেনাপতি আমি ; সেই রাজার অগোচরে
তাঁর অগ্রজ পত্নীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি । এ কার্য্যের অবতারণায়
মহারাজ আমায় অপরাধী মনে করবেন কি না, তা জানি না । কিন্তু—
ঠিক বুঝতে পারছি না—এ'র উদ্দেশ্য কি ?

অলকার প্রবেশ ।

ইন্দুনাথ । ভূতপূর্ব্ব মহারাণীর চরণে আমার অসংখ্য প্রণিপাত !

অলকা । আমার এই অস্বাভাবিক আচরণে আপনি বিস্মিত হয়েছেন
বোধ হয় !

ইন্দুনাথ । দেবী ! আপনার অনুমান মিথ্যা নয় , বিষয়ে আমার কণ্ঠ
রুদ্ধ হয়ে আসছে—আতঙ্কে আমার সর্ব্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত ! কেন না, আমি
জানি—আপনার মহলে উপস্থিত হ'য়ে গোপনে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করার ফলে রাজনিয়ম লঙ্ঘন করা হয় ; কিন্তু আপনার পত্র পেয়ে সে
পত্রের উত্তর না দেওয়া বা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা ধর্ম্মবিগর্হিত
কার্য্য মনে ক'রে রাজা ও রাজপুরুষের অগোচরে আমি নিমন্ত্রণরক্ষায়
উপস্থিত ; এখন দাসের প্রতি কি অনুমতি ?

অলকা । সেনাপতি মশায় ! আপনার প্রভুকে মনে পড়ে—নেত্রবানের

পূৰ্বে যিনি সিংহলেব অধীশ্বৰ ছিলেন ? যাৰ শাসনকালে আপনি এক জন সামান্য সৈনিক থেকে সৈন্যপত্ন্য লাভ কৰেছেন, তাঁকে আপনাব মনে পড়ে ?

ইন্দুনাথ । ইয়া দেবী । মনে পড়ে ।

অলকা । তাঁব সঙ্গে আপনাব কি সম্বন্ধ ছিল তাও বোধ হয় মনে পড়ে ?

ইন্দুনাথ । হ্যা দেবী । তিনি ছিলেন সিংহলেব অধীশ্বৰ—আমাৰ প্ৰভু আমি ছিলুম সিংহলেব হিতৈষী—তাঁব সেবক ।

অলকা । তাঁব বংশধৰ যদি আপনাব চোখেৰ উপৰ সামান্য দীন দুঃখীৰ মত অসহায় নিবল্ল অবস্থায় প’ড়ে থাকে, তাই দেখে আপনি কি স্থিৰ থাকতে পাবেন ?

ইন্দুনাথ । এ সকল প্ৰশ্ন আমায় কেন দেবী ? যাৰ চ’তে আমাৰ উন্নতি, যাৰ কুপায় বাজপুৰুষেব মধ্যে দাঁড়িয়ে সিংহলবাদীৰ কাছে আজ আমি গোবৰ নিশান হাতে পেৰেছি, তাঁকে কি আমি জীৱনে ভুলতে পাৰি মা ? তাঁব স্বৰ্গ আমি এ জীৱনে পৰিশোধ কৰতে পাববো না । সেই দয়াল বাজাব বংশধৰকে যদি কখন অসহায় নিবল্ল অবস্থায় দেখি, তখন যা কৰ্ত্তব্য, তা বলা নিশ্চয়োজন ।

অলকা । তবে আমুন সেনাপতি মশায় ! আপনাব প্ৰভুৰ বংশধৰকে আপনাব হাতে তুলে দিই, তাৰ ভবিষ্যৎ জীৱনেৰ শুভাশুভ সব আপনাব হাতে তুলে দিই আমুন । আমি তাৰ কিছু কৰতে পাববো না, আমি বমণী, স্বামিহীন—অনাগিনী, পুত্ৰেৰ জন্য কিছুই কৰতে পাববো না । আমাৰ একান্ত অনুৰোধ—আপনাব প্ৰভুপুত্ৰকে বক্ষা ককন ।

ইন্দুনাথ । ভয় কি মা ! আমি জীৱিত থাকতে কে আপনাব পুত্ৰেৰ অনিষ্ট কৰবে ? আপনাব গোলোকচাঁদ আমাৰ কনিষ্ঠ সহোদৰ ।

অলকা । রাখবেন সেনাপতি মশায়—এই প্রতিজ্ঞাটুকু বজায় রাখবেন । আবার যেন অন্যের প্ররোচনায়—অন্যের ইঙ্গিতে এই প্রতিজ্ঞাটুকু আপনা আপনি পদদলিত করবেন না ; তা হ'লে শুধু আপনার জন্য সকলের উপর আমার একটা বিশ্বাস ক'মে যাবে ।

ইন্দুনাথ । মা ! অধীন ইন্দুনাথ কর্তব্য আশ্রয় ক'রে রাজপুরুষের মধ্যে দাঁড়িয়েছে ; তাকে অধিক বলা নিশ্চয়োজন ।

অলকা । কি ক'রে বুঝবো সেনাপতি মশায় ? জগতে কে কতখানি কর্তব্যপরায়ণ, ভগবান্ তো তা বোঝবার শক্তি দেন নি ! কর্তব্য প্রতিপালন করতে দেখলে তবে তার পরিচয় পাওয়া যায় । আপনি কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হ'লে, আপনার অস্ত্রবন্দনা আমার শ্রতিযুগল শীতল করলে, আপনাকে উৎসাহভরে সৈন্যাশ্রয়ী সাজাতে দেখলে, কপট নেত্রবানকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আপনার প্রভুপুত্র গোলোকচাঁদকে আপনার নিজহস্তে সিংহাসনে বসাতে দেখলে তবে বুঝবো, আপনি একজন কর্তব্য-পরায়ণ—আপনি একজন প্রভুপরায়ণ—আপনি একজন ধর্মভীরু ।

ইন্দুনাথ । অন্ধকার—অন্ধকার ! প্রলয়ের ঘন অন্ধকার আমার ঢেকে ফেল ! সর্পিণীর তীক্ষ্ণ হিংসাদৃষ্টির সীমা ছাড়িয়ে, উষ্ণ নিশ্বাসের বহুদূরে চিরদিনের জন্য আমার ঢেকে ফেল ! উঠতে চাই না—দাঁড়াতে চাই না ; আমি ধ্বংস চাই—ধ্বংস চাই !

অলকা । কি সেনাপতি মশায় ? সহসা আপনার মুখ বিবর্ণ হ'য়ে উঠলো যে ? বুঝেছি—নেত্রবানের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে আপনার হাত কেঁপে উঠবে ; কিন্তু স্থির জানবেন সেনাপতি মশায় ! যন্ত্রের মত এই কার্য আপনাকে সাধন করতে হবে ।

ইন্দুনাথ । যদি না করি ?

অলকা । হাঃ—হাঃ—হাঃ, জানেন কি—তা হ'লে কত বড় একটা বিপদ আপনার শিরে এসে দাঁড়াবে ? সেই বিপদ-বারিধিগর্ভে আপনার অনন্ত নিমজ্জন তার পরিণাম !

ইন্দুনাথ । [স্বগত] একি ! একটা রমণীর কথায় বীরহৃদয় বিচলিত হ'য়ে ওঠে কেন ? হস্তপদ শিথিল হ'য়ে আসছে, পঞ্চভূত উপাদানে গঠিত এই দেহ, মুহূর্ত্তে যেন পঞ্চভূতে বিলীন হ'তে চায় ; যেন অশীতিপর বৃদ্ধের মত মাটির দিকে হুয়ে পড়'ছি । না—না—ইন্দুনাথ ! ওঠো—ধর্ম্মপথে লক্ষ্য রেখে কর্তব্য বেছে নাও,—তারপর জগদীশ্বরের মনে যা আছে, তাই হবে ।

অলকা । কি ভাবছেন ?

ইন্দুনাথ । ভাব'ছি—আপনি যেটা আমার কর্তব্য বিবেচনা করেছেন, প্রকৃতপক্ষে সেটা একটা পাপ !

অলকা । হ'লেও—আপনাকে তা সম্পন্ন করতে হবে ।

ইন্দুনাথ । কিন্তু পাপের ভার বহন করবে কে ?

অলকা । কে আবার,—আপনি ! জগতে কেউ কারো পাপের ভার বহন করে না । আপনার স্ত্রী—যাকে আপনি অর্দ্ধাঙ্গিনী ভাবেন, সেও আপনার পাপের ভার বহন করবে না । আপনার পাপার্জিত অর্থের অম্লানবদনে তার গ্রাসাচ্ছাদন চলবে, তবু সে আপনার পাপের ভার বহন করবে না । এ জগতের এই রীতি ।

ইন্দুনাথ । [সহসা পদতলে পড়িয়া] আমি আপনার কাছে মার্জনা ভিক্ষা কর'ছি ।

অলকা । অসম্ভব ! এ সিংহাসন হস্তগত কর্তে আপনিই আমার একমাত্র অস্ত্র ।

ইন্দুনাথ । আমি অপারক !

অলকা । আপনাকে পার্তেই হবে ।

ইন্দুনাথ । দেবী ! জীবন থাকতে আমি পারবো না ।

অলকা । আমারও প্রতিজ্ঞা—জীবন থাকতে আমার পুত্রকে সিংহাসনের পাশে কাতরদৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখতে পারবো না । যেমন ক’রে হোক, সিংহাসন চাই ! সেনাপতি মশায় ! আপনি সৈন্য সাজান—সৈন্য সাজান ।

ইন্দুনাথ । মার্জনা করবেন দেবী ! আপনার পুত্র যদি রাজ-সিংহাসনে বসবার উপযুক্ত হয়, সে আপনার শৌর্য্যে সিংহাসন অধিকার করবে । স্বধর্মপরায়ণ, প্রজারঞ্জন মহারাজ নেত্রবানের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক’রে আমি নিরয়গামী হ’তে পারবো না । ধর্মের বক্ষ বিদীর্ণ করতে আমার দৃঢ় মুষ্টি ছুরী ধরবে না । দেবী ! অধম দাস শ্রীচরণে ক্ষমাপ্রার্থী !

[প্রস্থান ।

অলকা । ক্ষমা ! কে ক্ষমা করবে ? ইন্দুনাথ ! এত সরল—এত ধর্মভীরু হ’লে সংসার চলে না । সংসারধর্ম বড় কঠিন, সংসার পরীক্ষার স্থল ; এখানে ধর্মরক্ষার জন্য ধর্মের বুক ছুরী বসাতে হয়, এখানে বিষপান ক’রে বিষের জ্বালা উপশম করতে হয়, এখানে বাতাস দিয়ে আগুন নেভাতে হয়—আবার বাতাস দিয়ে আগুন জ্বালাতে হয় । যাবে কোথা ইন্দুনাথ ? মনে ভাব্ছ—রমণী দুর্বল ! তুমি জান না—চেন না । ইন্দুনাথ ! রমণীর মস্তিষ্কে কি কুট চক্রান্ত লুকায়িত আছে, কখনও বোধ হয় তার পরীক্ষা গ্রহণ করনি ! আমি তোমায় যন্ত্রের মত চালাবো ; যদি না চল, দেখবে, কি ভয়ঙ্কর দাবানল-গর্ভে তোমায় পতঙ্গের মত ঝাঁপ দিতে হয় ।

[প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য :

হিন্দুনাথের বাটা ।

বিজলী ও সখীগণ ।

বিজলী । নে, তোরা নাচ-গান কর ; আমি ততক্ষণ এই মালাটা
সেরে নিই । কি লো ! সব মুচুকে মুচুকে হাস্ছিস যে ? মালা দেখে
হিসে হ'চ্ছে না কি ?

সখীগণ ।—

গীত ।

মোরা ভালবাসি তাই মুচুকে হাসি,
কই কথা সই প্রাণে প্রাণে ।

সজল চোখের চাউনিটুকু
মুকিয়ে রাখি ঘোমটা টেনে ॥

কত না আদরে আপনার করে,,
আধ আধ ফোটা কুহুমের হারে,
কত না সোহাগে পরাব নাগরে,
হাসি সখি তাই মনে মনে ।

বাহুতে বাঁধিব মানস মোহিব,
সাধ সদা তার চরণে বিকাব,
অঁখিতে অঁখিতে সারানিশি রব',
আশে চেয়ে তাই পথ পানে ।

ইন্দুনাথের প্রবেশ ।

ইন্দুনাথ ।

হেস না বিজলী আর সরলতা মাখি—
 তুলো নাকো আনন্দ সঙ্গীত—
 ভুলো নাকো জগতের বাহু দৃশ্য হেরি' ।
 শিক্ষা কর চিনিতে জগৎ !
 শিক্ষা কর—ভূচর, খেচর
 প্রাণীবর্গ কি ভাবে ফিরিছে,—
 হিংসা, ঘেষ, হত্যার করাল ছবি
 প্রতি ঘরে চিত্রিত রয়েছে কিবা,—
 আত্মজন আত্মীয়ের শাস্তি-নিকেতনে
 ধর্ম ভুলি কেন সেথা জালায় অনল,—
 কেন জরা—কেন মৃত্যু,
 কেন বিচ্ছেদ বিলাপ শোক হাহাকার,
 কেন ছল চাতুরী কৌশল,
 কেন রাজা—কেন প্রজা,
 কেন দান—কেন ভিক্ষা,
 শিক্ষা কর—শিক্ষা কর অতি সযতনে ।
 ওই যে কুসুমরাশি—
 সৌরভে যাহার দিক্ বিমোহিত,
 প্রাণ ঢালা যত্নসহ মালা গাঁধি যার
 উপহার দিতে চাও মনোমত জনে,
 ছিন্ন করি নিজহস্তে দেখ সে কুসুম,
 সুন্দর রূপের ঘরে—

গুপ্তভাবে ব'সে আছে কীট,
 শিক্ষা দিতে জগতের জীব—
 বাহ্যিক দেখিয়া যেন ভুলে না নয়ন !
 বিজলী । একি নাথ ! কেন তব হেন নব ভাব ?
 কেন এ বিষাদ-ছায়া শ্রীমুখে তোমার ?
 ইন্দুনাথ । কেন আজ বিষাদে মগন,
 বিধি বিনা অবোধ্য সবার !
 বিজলি ! জটিল এ জগতে
 আজি হ'তে এই ভাবে যেতে হবে মোরে !
 তুমি যদি ভালবাস পতিরে তোমার,
 শুনে থাক যদি, বুঝে থাক যদি—
 পতি পত্নী বিশ্বমাঝে একপ্রাণ দৌহে,
 ভুলে যাও সমুদয় আজি !
 ভুলে যাও আনন্দের হাসি,
 ভুলে যাও—
 নিরালয়ে বসি গাঁথিতে কুসুম-তার,
 ভুলে যাও, সেনাপতিপত্নী তুমি—
 বড় আদরের, বড় গৌরবের
 সমুচ্চ আসন তব !
 বিজলী । সন্দেহে আমায় নাহি রাখ নাথ !
 বল প্রভু ! কি বিপদরাশি
 এসেছে শিরে তব,
 যার তরে বিষাদে মগন তুমি ?
 বল প্রভু, নীরব কি হেতু ?

সৈন্যপত্ন্য গিয়াছে কি তব ?

যায়—যাক্ ;

বিষাদে ডুববে কেন কহ সে কারণ ?

তার তরে হাসিরাশি বিসর্জিব কেন ?

ফুলসনে কেন না খেলিব ?

সুখের ভবন হ'তে—

পড়ি যদি দুঃখের কুটীরে,

দারিদ্র পীড়নে

হয় যদি ভিক্ষাগ্নে যাপিতে দিন,

হাসি না ভুলিব তবু !

পুষ্পহারে সাজায়ে পতিরে,

সেবিতে পতির পদ

কৃপণতা নাহি কিছু মোর !

পর্ণ গৃহে বসি'

রাজরাণী ভাবিব আমারে—

পাই যদি স্বামীর সোহাগ !

ইন্দুনাথ ।

হায় সরলা রমণি ! কি বুঝিবে—

কি বিপদরাশি শিয়রে আগার ?

শুন সতী ! অনুমানি,

রাজকোপে পড়িতে হইবে মোরে ।

বিজলী ।

কেন—করেছ কি

অপরাধ কোন রাজীব চরণে ?

ইন্দুনাথ ।

অপরাধ ? বিজলী—বিজলী !

অন্তর্যামী জানেন সে কথা ।

নাহি বুঝি অন্তরে আমার—
 রমণী-রক্ষিত অট্টালিকা মাঝে,
 মাতৃসমা পুত্রের গৃহিণী সনে
 সংগোপনে করিলে সাক্ষাৎ,
 কুমন্ত্রণায় তাঁর
 ধর্মদেবী না হ'য়ে মহীতে,
 ঘৃণাভরে উপেক্ষায়
 ত্যজিলে সে রমণী-আবাস,
 নাহি জানি হয় কি না হয়
 অপরাধী সাজিতে ধরায়,—
 নাহি জানি সুনাম-বিধান
 কি দ্বা কলঙ্ক-অর্জন তার !

বিজলী ।

বুঝিয়াছি নাথ !
 ভূতপূর্ব মহারানী
 অনর্থ ঘটতে চায়,—
 কৌশলে তাহার
 অপরাধী সাজাবে তোমায় ।
 কাজ নাই নাথ ঐশ্বর্য্যে এমন,
 কাজ নাই গৌরব-গরিমা,—
 নাহি প্রয়োজন
 অমিতবিক্রম সেনাপতি নামে ।
 ধর্মের উজ্জল চিত্র ধরিয়া সম্মুখে,
 চল যাই নির্জন আবাসে কোন ।
 নাহি যেথা হিংসা-কোলাহল,

নাহি যেথা বিষাদ-অনল,
 নাহি যেথা অত্যাচার
 অবিচার হত্যা স্তম্ভীষণ,
 নাহি যেথা আত্মীয়বিচ্ছেদ,
 প্রবঞ্চনা, হৃদয়ে গরল,
 চল সেই শাস্তি-নিকেতনে !
 আছে যেথা বিহঙ্গের গান,
 নিরবধি শাস্তির তুফান,
 প্রাণে প্রাণে মেশামিশি সদা,
 আত্মপূর নাহিক বিচার,
 উদার অন্তর সবাকার,
 ত্যজি এ সংসার, চল যাই—
 সেই পুষ্প-সুশোভিতা
 অনাবিল নির্যাস-বস্কৃত
 অমবাব সুরম্য কাননে,
 নাহি শত্রু সেথা শত্রুতা সাধিতে !
 গাও প্রিয় সখীগণ !
 প্রাণপতি মোর বড়ই ব্যাকুল,
 দিতে হবে অমরার শাস্তি-সুখ ।
 গাও সবে অমরার গান !

সখীগণ —

গীত ।

এস—এস হে, পাশে ব'সো হে,
 পর হে পর বঁধু প্রেম-ফুল-ভার ।

কোমল কুহুমগুলি কোমল কবেতে তুলি,
 গাঁথিয়াছে সজনী আমার ॥
 মিশাইয়ে তার গুণতি গন্ধ,
 প্রীতি-স্নাত্তে করি অনিন্দ্য,
 রচিত স্মরণ, পব হে স্মরণ,
 ধব গলে পর প্রীতি-উপহার,—
 বঁধু ধর হে—বঁধু পর হে,
 মধুভরা ফুলে সাজ হে—
 নব প্রীতি পাবে, পুলকে মাতিবে,
 ঘুচিবে আশেব এ বিকাব ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গোদাবরী-তীৰবর্তী স্থান ।

শান্তশীল ।

শান্তশীল । কত দিন—কত দিন হ'লো, চন্দ্রভানুর প্রাণসংহার পূর্বক বেতাল-করে তাকে শিবীষ বৃক্ষে বজ্রবন্ধনে লম্বমান বেখেছি । মূৰ্খ চন্দ্রভানু ভেবেছিল—আমাব অনিষ্টসাধন ক'বে সে নিষ্কৃতি পাবে । কুহকিনী বারাদনা দ্বারা আমার দেহ মন কলুষিত ক'রে ঘোর সংসারী সাজিয়ে উচ্চহাস্তে বড় বিক্রপ করেছিল । তারা—তারা ! করুণাময়ী ! তুমি আবার আমাব সম্মুখে জ্ঞানালোক উদ্ভাসিত ক'রে দিয়েছ । এক সঙ্গে দুই কার্য্য সমাধা কবেছি । চন্দ্রভানু আমার পরম শত্রু ছিল, তার প্রতিশোধ নিয়েছি ; আবার যে লগ্নে সে জন্মগ্রহণ কবেছে, তাতে সে শবসাধনার উপযুক্ত বলি । সেইরূপ বলি আর একটা প্রয়োজন । সেই লগ্নে রাজা বিক্রমাদিত্য জন্মগ্রহণ করেছেন । তারা—তারা ! আমার সঙ্কল্প কি সিদ্ধ হবে না ? সাধনার পথে এতদূর অগ্রসর হ'য়ে পিশাচ-শঙ্কিনীসিদ্ধ হ'য়ে যোগসাধনার শেষাংশটুকু পূর্ণ হবে না ? এতদূর এসে অষ্টসিদ্ধিলাভে বঞ্চিত হবো ? কত বাধা—কত বিপত্তি অতিক্রম ক'রে গভীর নিশিতে শবদেহের সঙ্গে খেলা করেছি, সে সকল

কি পণ্ড হবে মা ? এই শ্রোতস্বিনী-তীরবর্তী মহাশ্মশানে, কৃষ্ণা-চতুর্দশীর মহাক্ষণে মহারাজ বিক্রমাদিত্য কি তোমার শ্রীচরণে স্বেচ্ছায় বুকের রক্ত ঢেলে দেবে না ? মা শ্মশানেশ্বরী ! সে রক্ত তোমারই প্রাপ্য—আমার নয় ; আমি কেবল নিবেদন করবার অধিকারী !

[ধ্যানস্থ হইলেন]

গীতকণ্ঠে বেতালের প্রবেশ ।

বেতাল ।—

গীত ।

মা কি ছেলের বস্তু ভালবাসে,

মাকে বলিস কেন এমন কথা ॥

শুনলে এমন কঠিন বাণী,

(মায়ের) কোমল প্রাণে বাজবে ব্যথা ॥

মাকে দেখু'ছিস তুই খড়্গধরা,

তাইতে ভাবিস এমন ধারা,

মা যে অভয় দিতে আত্মহারা,

এমন মা তুই পাবি কোথা ।

মায়ের গলাঘ কেন মুণ্ডমালা,

পদতলে পাগল ভোলা,

কেন মায়ের এমন খেলা,

জেনে শুনে বলিস কথা ॥

শাস্তশীল । কে তুমি ? কে তুমি আমার যোগসাধনার বিপত্তিরূপে উপস্থিত ?

বেতাল ।—

গীত ।

আমি পাকা গাঁজা খোর ।

আমি পাগল বাবার পাগল ছেলে

নেণায় থাকি ভোর ॥

বাবা মুখে হরি বলে,

আমিও তাই বেড়াই ব'লে,

এলাম হেথা দেখ্‌বো ব'লে

বাবার মনোচোর ॥

শাস্তুশীল । তুমি হরিভক্ত বৈষ্ণব ? যাও—যাও, এ স্থান পরিত্যাগ কর । কুধিরপিয়াসী মা আমার ক্রুদ্ধ হ'য়ে এখনি জগৎ সংসার গ্রাস করবে ! কৃষ্ণাচতুর্দশীর মহাক্ষণ উপস্থিত ! যাও—যাও, আমার পূজার্চনার বিঘ্নোৎপাদন ক'রো না ! ঐ দেখ—বিকটদশনা লোলরসনা মা আমার ধ্বংসময়ী তারামূর্তিতে মন্দির পরিত্যাগ ক'রে তোমার ধ্বংসের জন্য উন্মাদিনীর মত ছুটে আসছে ! তারা—তারা—

গীতকণ্ঠে মদনমোহন-মূর্তির আবির্ভাব ।

মদনমোহন ।—

গীত ।

কে ডাকে রে আমার ।

তারার বরণ তারা আমি

আজি শ্রামরায় ।

উলঙ্গিনী নয়কো ব'লে,

নরমুণ্ড নাইকে। গলে,

(তবু) তুষ্ট হ'য়ে এলেম চলে

তারা নামের সাধনায় ॥

শান্তশীল। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও বৈষ্ণব, আমার ধর্ম-কর্ম বিলুপ্ত
ক'রো না। বৈষ্ণবী মায়ায় আজ শক্তিসেবকের সম্মুখে মহাশক্তির
অবমাননা ক'রো না। কি—এখনো স্থির? এখনো সেই গম্ভীরমূর্তিতে
আমার চিত্তচাক্ষুশ্য দিগুণ জ্বলিয়ে তুলছে? বৈষ্ণব! ঐ দেখ, মা
আমার ক্ষিপ্ত। ঐ শোন, মা আমাব অশ্রুবিসর্জন ক'রে বলছেন—
সংসার হ'তে শক্তিপূজা কি চিববিলুপ্ত হবে? ক্ষীণা দুর্বলা ক্ষুধিতা
জননী আমার, বক্তের আশাষ আশানবাসিনী হয়েছেন, তুমি তাঁব
শত্রুতাচরণ করছো? বৈষ্ণব! আমাকে যন্ত্রণা দিও না—আমায়
ভোলাবার চেষ্টা ক'রো না! মা আমার মদনমোহন নয়, মা আমার
কালী কপালিনী—প্রকৃতি—মহানিয়তি।

বেতাল।—

গীত।

এলো মদন মোহন সাজে।

অসি ছোট রাশি ধবা—

কিবা নুপূব মধুব বাজে ॥

কিবা ঢল ঢল কপ ভুবনমোহন

গুগল নয়ন খঞ্জন,

কিবা মানস জদধবঞ্জন

অলিগুঞ্জল মাঝে রাজে।

সাজে কি মা শুধু মদনমোহন,

পুরুষ কি প্রকৃতি কি জানি কেসন,

কাম্য জনের কামনার ধন,

যে ভাবে যে জন পূজে ॥

উপা

শান্তশীল। আবার—আবার সেই ভ্রমচিত্র প্রদর্শনে আমাব চিত্ত
কলুষিত করছো? অধর্ম্যচারী বৈষ্ণব! তবে দেখ, এই থড়ে—

প্রথম দৃশ্য । [

ভাগ্যদেবী

[খড়্গ দ্বারা বেতালকে হত্যায় উদ্বৃত্ত হইলে সহসা বেতাল ও মদনমোহনের অন্তর্দ্বান ও কালী-মূর্তির আবির্ভাব] এ কি—এ কি—
এই যে আমার মা ! তারা—তারা ! আবার ছলনা কেন মা ?
তুমি মদনমোহন ? না—না, সে মূর্তি ভুলিয়ে দাও ! এই আমি
স্বরূপান দ্বারা চিত্তশুদ্ধি ক’রে আবার তোমার ধ্যানে নিযুক্ত
হ’লুম । [স্বরূপান] তারা—তারা ! [কালী-মূর্তির অন্তর্দ্বান]
না—না, হবে না, আবার পান করি । [স্বরূপান] মা আমার
চক্ষুর সম্মুখ হ’তে বহুদূর চ’লে গিয়েছে, আবার আকর্ষণ ক’রে
আনতে হবে । জয় তারা—জয় তারা !

কালী করালবদনা বিনিক্ষাস্তাসিপাশিনী,
বিচিত্র খট্টাঙ্গধরা নরমালাবিভূষণা,
দ্বীপিচন্দ্র পরিধানা শুক মাংসাত্তি ভৈরবা,
অতি বিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা,
নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপ্রতিদিবুখা ।

গীতকণ্ঠে পিশাচগণের প্রবেশ ।

পিশাচগণ ।—

গীত ।

মরি পেটের জ্বালাতে বড় পেয়েছে ক্ষিদে ।
কচি ছেলের গরম রক্ত এনে দে এনে দে ॥
নখর কচি মাংস তার, নাড়ী ভুঁড়ী মিলবে বার,
ক্ষিদেব সময় নাই বিচার মুখের মধ্যে ফেলে দে ।
নাকের কাছে পাচ্ছি গন্ধ, খরতে না পাই হাত-পা বন্ধ,
ভালোতে এ বিষম মন্দ সদয় হ’রে ঘুচিয়ে দে ॥

উন্মুক্ত তরবারিহস্তে বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ ।

বিক্রম । স্রোতস্বিনী গোদাবরিতটে
 এই সেই ভীষণ শ্মশান !
 পিশাচ শঙ্কিনী
 অটুহাস্তে দিগন্ত কাঁপায় !
 সিদ্ধি-আশে যোগাসনে বসি,
 মহাবিষ্ণুর মহাধ্যানে মগ্ন যোগীবর ।
 কি ভীষণ এ স্থান !
 ঘোরা ক্লৃপা-চতুর্দশী মহানিশা যোগে
 পিশাচ শঙ্কিনী পাশে
 কার সাধ্য রহে স্থিরচিত্তে ?
 মা—মা ! আসিয়াছি কর্তব্য পালিতে,
 শঙ্কাহীন কর মা সন্তানে ।
 প্রণবে প্রাণরূপিনী ব্রহ্মাস্বরূপিনী,
 সত্ত্বরজস্তমোময়ী নিগুণা ধারণাতীতা
 জাগো—জাগো যোগমায়া !
 শঙ্কাশূন্য করি,
 কালরাত্রি মহা অন্ধকারে
 দিব্যালোক দাও মহাদেবী !
 [শাস্তুলীলকে প্রণাম করিয়া]
 যোগিবর ! আদেশ তোমার
 যথারীতি করেছি পালন,—
 উপস্থিত আমি ।

শান্তশীল । কে—মহারাজ বিক্রমাদিত্য ? ধন্য মহারাজ ! আপনাকে প্রতিশ্রুতি প্রতিপালন কর্তে দেখে আমি বিশেষ আনন্দিত । যদি যথাসময়ে উপস্থিত হয়েছেন, তা হ'লে পূর্বে আমার একটু সাহায্য করুন মহারাজ ! এই স্থানের দক্ষিণ ভাগে শিরীষবৃক্ষে একটা শবদেহ লম্বমান আছে, আপনি স্বয়ং সেটা আনয়ন ক'রে এই স্থানে রক্ষা করুন ; আমি ঐ মন্দিরে পূজাদি সমাপন ক'রে আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । যথাদেশ যোগিবর ! [স্বগত] দেখ বিক্রমাদিত্য !
আজ তুমি যাজ্ঞিক কিস্বা যন্তপশু ! [প্রস্থান ।

পিশাচগণ ।—

গীত ।

ইসেরায় বুঝে নে রে ভাই মিলবে রুধির কলসীভরা ।

বাজিয়ে বগল জয় তারা বল্ আয় আয় নাচি মোরা ॥

ঝক্—ঝক্ ওই রূপটী দেখে ঝরছে নোলায় জল,

আমড়া তেঁতুল দেখলে যেমন হয় রে অবিকল,

ঘাড়টা ভাজি চল্ ছুটে চল্ ভোগের মাংস সর্ব্ব সেরা ।

তুই ধরবি মুখটা টিপে, আমি ধরবো পা,

মুণ্ডটা তার ফেলবো ছিঁড়ে খেলবো গেণ্ডুয়া,

চকম্—চকম্ রক্ত খাবো ধরণটা ঠিক এমনি ধারা ॥

শবানিষ্ঠ বেতালকে স্কন্ধে লইয়া উন্মুক্ত তরবারিহস্তে

বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ

বেতাল । কথয় রাজন্—

সর্ব্ব সমানগুণাঃ কথং তন্তু ভার্য্যা ভবতি ?

বিক্রম । উত্তমঃ সাহসঃ ধৈর্য্যং
বলং বুদ্ধিঃ পরাক্রমঃ ।
ষড়েতে যশ্চ তিষ্ঠন্তি
তস্মাদ্ দেবোহপি শঙ্কিতঃ ॥

বেতাল । উত্তমঃ সাহসঃ ধৈর্য্যং
বলং বুদ্ধিঃ পরাক্রমঃ ।
ষড়েতে যশ্চ তিষ্ঠন্তি
তস্মাদ্ দেবোহপি শঙ্কিতঃ ॥

[স্বচ্ছন্দে হইতে ভূতলে নামিয়া] হাঃ—হাঃ—হাঃ ! কেমন মহারাজ !
এইবার আমার প্রতিজ্ঞা পালন করি ? পূর্ব্বে বলেছিলুম,—যদি তুমি
আমার প্রশ্নের উত্তর দাও, তৎক্ষণাৎ শিংশপাবুকে ফিরে যাবো, আর যদি
জেনেও তুমি যথার্থ উত্তর না দাও, অবিলম্বে বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'য়ে
তোমার প্রাণবায়ু মহাশূঁড়ে বিলীন হ'য়ে যাবে ! তুমি যথার্থ উত্তর
দিয়েছ মহারাজ ! আমি পূর্ব্ববৎ শিরীষবুকে ফিরে চললাম ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । সর্ব্বনাশ ! শবাবিষ্ট বেতালের কথায় মৌনভাবে
পরিত্যাগ ক'রে সংপ্রসঙ্গের আলোচনায় প্রবৃত্ত হ'য়ে এখন দেখছি
সমূহ বিপদ উপস্থিত ! এদিকে কৃষ্ণা-চতুর্দশীর মহাক্ষণও অবসানপ্রায় !
দেখি—এখনও শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা কর্বো ; আবার বৃক্ষ হ'তে শবদেহ
ছিन्न ক'রে আনবো ।

[প্রস্থান ।

পিশাচগণ ।—

পূর্ব্ব গীতাংশ ।

ইসেরায় বুকে নে রে ভাই মিলবে স্বধির কলসীভরা ।

বাজিয়ে বগল জয় তারা বল আয় ভাই নাচি মোরা ॥

শবাবিষ্ট বেতালকে লইয়া বিক্রমাদিত্যের পুনঃ প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । পঞ্চবিংশতি প্রসঙ্গের আলেচনায় আমি অনেক সময় নষ্ট করেছি ; আর নয়

বেতাল । আবার আগায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছ মহারাজ ?

বিক্রমাদিত্য । শাস্ত্রশীল নামে এক ঘোর তান্ত্রিক যোগীর আদেশ অনুসারে আমি তোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাচ্ছি ।

বেতাল । শাস্ত্রশীলের কাছে ? সে যে যোগসিদ্ধির জন্য তোমায় এই কার্যে পাঠিয়েছে । সে যাই হোক, আমি তোমায় সাবধান ক’রে দিচ্ছি, শোনো ; শাস্ত্রশীল পূজা সমাপন ক’রে, তোমায় যখন সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করতে আদেশ করবে, বলবে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । আপনি যদি প্রণাম-পদ্ধতি একবার দেখিয়ে দেন, তা হ’লে আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করতে পারি । শাস্ত্রশীল যখন প্রণাম করবে, তুমি সেই মুহূর্ত্তে সন্নিহিত খড়্গ দ্বারা তার মস্তক ছেদন ক’রে সন্মুখস্থ তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করবে । তখন এক অপূৰ্ব যোগবল তোমার শরীরে প্রবিষ্ট হ’য়ে তোমায় এক জন অদ্বিতীয় প্রতাপশালী নরপতি গ’ড়ে তুলবে । সে সন্ন্যাসী তোমার পরম শত্রু, শত্রুনিপাতে অধর্ম্ম নাই । আমার এই সতর্ক-বাণী মনে রেখো মহারাজ ! আমি শবাবিষ্ট বেতাল ; এই মৃত শরীর পরিত্যাগ করলুম । [ভূতলশায়ী হইল]

বিক্রমাদিত্য । বিস্তারবদনা কালী কপালিনী আজ কার রক্ত পান করবে জানি না । শবাবিষ্ট বেতালের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করবার চেষ্টা করবো । এত দিনে সেই যক্ষের সকল কথা সত্যে পরিণত হ’লো ! এই শব দেহ ভোগবতীর নৃপতি চন্দ্রভানুর ; শাস্ত্রশীল সেই কুস্তকার, — অষ্টসিদ্ধিলাভের জন্য আমার প্রাণসংহারে উত্তম ।

শান্তশীলের প্রবেশ ।

শান্তশীল । এসেছেন মহারাজ ? আর অধিক সময় নাই ; মহাক্ষণ অবসানপ্রায় । সাধু—সাধু ! আপনার দ্বারাই আজ আমার অষ্টসিদ্ধি লাভের পথ পরিস্কৃত হ'লো । আসুন মহারাজ ! মন্দির মধ্যে মাকে আমার সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করবেন আসুন ।

বিক্রমাদিত্য । সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কাকে বলে যোগিবর ?

শান্তশীল । অতি সহজ, আসুন—আমি আপনাকে দেখিয়ে দেবো ।

[শান্তশীল ও বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান ।

ইন্দের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । সিদ্ধিদাত্রী করুণায় চাহি'
সিদ্ধি যারে করেন প্রদান,
সাধু সদাশয় সেই মহাজন,
ভূমণ্ডলে সার্থক জনম তার ।
অদ্বিতীয় সাম্রাজ্য-শাসনে
রাজা বিক্রমের গুণমুগ্ধ হ'য়ে
মুক্তকেশিপদে করেছি কামনা—
অষ্টসিদ্ধি লভি' বিক্রম-নৃপতি
সুপ্রসিদ্ধ হন যেন সংসার মাঝারে ।
ভক্তের কামনা—ভক্তের বেদনা
বুঝিলা জননী, তাই আজ
বিক্রমের অষ্টসিদ্ধিলাভ !
ওই—ওই চতুর সন্ন্যাসী
দেখায় সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত :

ওই—ওই করি উচ্চারণ
মহাশক্তি ব্রহ্মময়ী নাম,
মহাক্ষণে খড়্গাঘাতে
ছিন্ন করি চতুর যোগীর শির,
রাখিল অক্ষয় কীর্ত্তি
সদাশয় সাধু নরপতি ।
ওই আসে মহারাজ,—
ক্ষণকাল থাকি অন্তরালে ।

[প্রস্থান ।

শান্তিশীলের ছিন্নমুণ্ড ও রক্তাক্ত খড়্গহস্তে
বিক্রমাদিতেরে প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । হাঃ-হাঃ-হাঃ, হয়েছে—হয়েছে, চতুর সন্ন্যাসী মহা-
যজ্ঞে আত্মবলি দিয়ে মহামুক্তি লাভ করেছে । যাও রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড !
উত্তপ্ত তৈলকটাহে শান্তি অব্বেষণ কর । [কটাহে ছিন্ন মুণ্ড নিক্ষেপ]

সহসা তাল-বেতালের আবির্ভাব ।

তাল । কি আদেশ মহারাজ ?
বেতাল । বলুন মহারাজ ! ত্রিজগতে কে আপনার পরম শত্রু ?

ইন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ ।

ইন্দ্র । বিস্মিত হ'চ্ছেন মহারাজ ? এর আর বিচিত্র কি ? আজ
আপনি যে ঐশ্বর্য—যে শক্তির অধিকারী হ'লেন, তা সুরাসুর গন্ধর্ব্ব-
গণেরও বাঞ্ছনীয় ।

ভাগ্যদেবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

বিক্রমাদিত্য । আপনি কে মহাপুরুষ ? এ দিব্যমূর্তি তো স্বর্গলোক
ভিন্ন মর্ত্যধামে সম্ভবে না ! কৃপা ক’রে আপনার পরিচয় দিন বন্ধু !

ইন্দ্র । আপনার অমুমান মিথ্যা নয় মহারাজ ! আমি স্বর্গাধিপতি
দেবেন্দ্র । আপনার সৌভাগ্যদর্শনে স্বর্গ হ’তে অবতরণ ক’রে আপনাকে
বর প্রদান করতে এসেছি ; আপনার অভিলষিত বর গ্রহণ করুন ।

বিক্রমাদিত্য । আপনার প্রসাদে আমার সকল অভীষ্ট পূর্ণ হয়েছে ;
এক্ষণে এই প্রার্থনা, এ বিচিত্র ঘটনা যেন সংসারে প্রচারিত হয়, আর এই
ভয়ঙ্কর মহাপুরুষদ্বয় স্মরণমাত্রেই যেন আমার সম্মুখে উপস্থিত হন ।

ইন্দ্র । তথাস্তু ! আসি তবে মহারাজ ! সংসারে সর্বপ্রকার
প্রসিদ্ধিলাভ ক’রে অপ্রতিহতপ্রভাবে প্রজাপালন কর ; জগত বিস্মিত--
চমকিত হবে । [প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । জয় তারা জয় তারা—

সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে ।

শরণ্যে ত্রয়কে গৌরী নারায়ণী নমস্তুতে ॥

[প্রস্থান ।

পিশাচগণ ।—

গীত ।

আয় চ’লে আয় তাল ঠুকে ।

পঞ্চভূতে মিশিয়ে দিই এই নীরস শুকনো শবটাকে ॥

আয় ফিক্ ফিক্ হাসি আয় থক্ থক্ কাসি,

তুড়ু ক্ তুড়ু ক্ আয় নাচি আয় কাঁধে নিয়ে এইটাকে ।

ক’সে কোমর অঁচি, দে গোটা দুই গাঁট,

হাওয়ার হাওয়া চল্‌বো উড়ে ফুলিয়ে নিয়ে পেটটাকে ॥

[শবদেহ লইয়া সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সিংহল—রাজ-অন্তঃপুর ।

মধুমতী ।

মধুমতী । কি সুন্দর দুটি অমূল্য রত্ন দিয়েছে দয়াময় ! যেন এক বৃন্তে দুটি ফুল ! বৃকে রাখলে বৃক জুড়িয়ে যায় ! এক সঙ্গে নাচে গায়—এক সঙ্গে খেলা করে, মনে হয় লক্ষ্মী-নারায়ণ গোলোক পরিত্যাগ ক’রে মর্ত্য-ধামে অবতীর্ণ ! মিহিরও যেমন ক্ষণার জন্য পাগল, ক্ষণাও তেমনি মিহিরকে না দেখে একদণ্ডও থাকতে পারে না । যেমন পুত্র-কন্তার অভাব ছিল, ভগবান্ তেমনি আমাদের একসঙ্গে দুটি রত্ন দান করেছেন ।

ছদ্মবেশিনী ভাগ্যদেবীর প্রবেশ ।

ভাগ্যদেবী । ইয়া মা ! ক্ষণা-মিহির এদিকে এসেছে ?

মধুমতী । কৈ—না ! তারা তো তোমার সঙ্গেই ছিল !

ভাগ্যদেবী । ছিল, কিন্তু খেলা করতে করতে সেই যে দুটিতে ধনুর্বাণ নিয়ে ঝিলের দিকে ছুটে গেল, তারপর তো আর ফিরতে দেখিনি মা !

মধুমতী । সে কি কথা ? দেখনি কি বল ? যাও—যাও, চারিদিক অব্বেষণ ক’রে দেখ ! একা না পার আর কাউকে সঙ্গে নাও ।

ভাগ্যদেবী । তন্ন তন্ন ক’রে চারিদিকে খুঁজেছি মা, তাদের দেখতে পেলুম না ।

মধুমতী । খুঁজে পেলেন না যদি, তবে কোন্ সাহসে অন্তঃপুরে এসে

তাদের জননীকে সেই কথা বলতে এসেছ ? প্রাণে একটু ভয় হ'লো না ? যাও—যতক্ষণ না মিহির-ক্ষণাকে আনতে পারবে, ততক্ষণ রাজ-পুরীতে মাথা গলাবে না ; তার আগে মহারাজকেও এ সংবাদ শুনিয়ে এস । যাও—শীঘ্র যাও ।

[ভাগ্যদেবীর প্রস্থান ।

মধুমতী । মা মহামায়া ! দেখো, অবোধ বালক-বালিকা ছটীর ঘেন কোন অমঙ্গল না হয় । বুকের রক্ত ছটীকে বুকে এনে দাও মা ! তোমার চরণমূলে অঞ্জলি দান ক'রে যে অমূল্য নিধি তোমার কাছে ভিক্ষা পেয়েছি, অপরাধিনী ক'রে তাদের আবার কেড়ে নিও না মা, কষ্টকে কাঙালিনী সাজিও না !

বালক মিহির ও বালিকা ক্ষণার প্রবেশ ।

মিহির ও ক্ষণা । মা—মা !

মধুমতী । এই যে—এই যে আমার ক্ষণা মিহির ! ধাত্রীমার কাছ থেকে তোমরা পালিয়ে এসেছ ?

মিহির । গোলোক দাদা ডাকলে যে !

ক্ষণা । মা তুমি মিহিরকে বক্ছ ?

মধুমতী । মিহিরকে বক্ছি—তোমাকেও বক্বো ! ছিঃ, তোমরা বড় ছষ্টু হয়েছ !

মিহির । না মা, আমবা আস্ছিলুম, গোলোক দাদা আমাদের ফুলের মালা দেবে ব'লে কতদূর নিয়ে গেল । গোলোক দাদা বড় ছষ্টু !

মধুমতী । দেখ দেখি, ধাত্রীমা তোমাদের জন্য কত কষ্ট করছে ! এই সে তোমাদের খুঁজতে বেরিয়ে গেল । রাজসভায় মহারাজের কাছে সংবাদ পাঠিয়েছি, তিনি আবার কত চিন্তিত হবেন ! এই শেষবার

নিষেধ ক'রে দিলুম, আর যেন গোলোকচাঁদের সঙ্গে এক পাও কোথাও
যেও না ।

ক্ষণা । না মা, আর আমরা কখনো যাবো না ; যখন বড় হবো,
তখন যাবো । এস মিহিব ! আমরা গান গেয়ে মাকে সন্তুষ্ট করি ।

ক্ষণা ও মিহির ।—

গীত ।

এস এস মনোময় মদনমোহন ।
পেতেছি তোমার তরে হৃদয়-আসন ॥
হৃদয়ের যত আশা,
স্নেহ স্বপ্ন ভালবাসা,
প্রাণের পিয়াসা এস করি নিবেদন ।
ধীরে ধীরে যায় বেলা,
এস হে চিকণকালী,
ভাঙ্গিল স্বপ্নের মেলা সাধের স্বপন ॥

নেত্রবানের প্রবেশ ।

নেত্রবান । এই যে ক্ষণা-মিহির এখানে রয়েছে ! তবে ধাত্রী যে রাজ-
সভায় সংবাদ দিয়ে গেল, ক্ষণা-মিহিরকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না ? সেটা
কি তার মিথ্যা সংবাদ ? রাণি ! তুমিই বুঝি ধাত্রীকে পাঠিয়েছিলে ?

মধুমতী । হাঁ মহারাজ ! আমিই তাকে পাঠিয়েছি । ধাত্রী এসে
সংবাদ দিলে—ক্ষণা-মিহির তার সঙ্গে ছিল, হঠাৎ তাদের খুঁজে পাওয়া
যাচ্ছে না, তাই তোমার কাছেও এ সংবাদটা পাঠিয়েছিলুম ।

নেত্রবান । তাই তো ! আমি ক্রোধের বশে তাকে রাজসভা থেকে
তাড়িয়ে দিয়েছি ; এবং আরো বলেছি, অসাবধানা ধাত্রী বা পরিচারিকা

আমার গৃহে স্থান পাবার সম্পূর্ণ অযোগ্য। এই কথা শুনে ধাত্রী অবনতমস্তকে রাজসভা পরিত্যাগ করে চ'লে গেল। যাবার সময় ব'লে গেল—নেত্রবান্ ! ক্ষণ-মিহির তোমার নয়, তারা স্বর্গের। নন্দনের পারিজাত ভুলেব বশে মর্ত্যভূমে ফুটে উঠেছে। তার কথার ভঙ্গীতে বুঝলুম—সে বোধ হয় আর এখানে ফিরে আসবে না।

মধুমতী। সে কি ! তাকে তাড়িয়ে দিলে ? ধাত্রীর তো কোন দোষ ছিল না মহারাজ ! তোমার পুত্র-কণ্ঠা এখন বড় দুঃস্থ হয়েচে ; একবার সে হয় তো একটু অন্যমনস্ক ছিল, অমনি তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র গোলোকচাঁদ এদের ডেকে নিয়ে যায়। মনে পড়'তে ধাত্রী তাদের দেখতে না পেয়ে সভয়ে উর্দ্ধ্বাসে আমার কাছে ছুটে এসেছে। তার বিশেষ দোষ ছিল না মহারাজ ! সে বড় সবল।

অলকার প্রবেশ।

অলকা। না, জগতে সবাই সরল—সবাই নির্দোষ ; দোষী কেবল শিশু গোলোকচাঁদ আর তার হতভাগিনী গর্ভধারিণী। মহারাজ ! স্বামী-স্ত্রীতে একজোট হ'য়ে একটা নিরপরাধিনীর একমাত্র পুত্রকে অত বিষন্নরনে দেখতে নেই। গোলোকচাঁদ শিশু, তার দুঃস্থগিটুকু বাল্যস্থলভ চপলতা ছাড়া আর কিছুই নয়। সে শিশুর মধ্যে কখনো নৃশংসতা দেখেছ কি ? আমি বেশী কিছু বলতে চাই না। গোলোকচাঁদের পিতার সিংহাসনে ব'সে গোলোকচাঁদের বিচার কর ; যদি সে কুটচক্রী হয়, আমি তোমার পায়ের তলায় সেই শিশুকে ফেলে দিচ্ছি, তোমার ভীষ্ণু অস্ত্রে আমার সম্মুখে তাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল। দেখবে, আমি এক কৌটা চোখের জল ফেলবো না ; বরং সেই তপ্ত রক্ত নিয়ে হাসতে হাসতে উর্দ্ধপথে মহাশূন্যে ছড়িয়ে দেবো।

নেত্রবান । কি বলছেন দেবী ? আপনি কি নেত্রবানকে এতই
হীনচেতা ননে করেন ? যাদের হাব-ভাবে, আচার-ব্যবহারে জগৎ প্রভুর
লীলা লঙ্ঘিত হয়, যার একটা ভালমন্দ বিচার করবার শক্তি হয়নি, তাকে
আমি আমার শত্রু রূপে দেখুবো ? আর আমি যে আজ গোলোকচাঁদের
পিতার সিংহাসনে, ... আমার আনন্দের বিষয় নয় দেবী !
মনে রাখবেন—আপনি আপনার স্বামী হারিয়েছেন, আমি আমার
জ্যেষ্ঠ সহোদর হারিয়েছি । যে সহোদর আমায় তাঁর বুকের পাঁজরা
ভাব্তেন, ভালমন্দ কার্যে অগ্রসর হবার পূর্বে যিনি আমায় একবার
জিজ্ঞাসা করতে ভুলতেন না, যিনি নিজের আমায় রাজ-সিংহাসনে বসিয়ে
শাসনদণ্ড হাতে দিয়ে দিয়েছেন, আমি সেই জীবনস্বরূপ সহোদরকে
হারিয়েছি ! রাজসিংহাসনে আমি সুখে নেই জান্বেন ! রাজ-সিংহাসনে
যে সুখ-শান্তি, বোধ হয় তা অপেক্ষা সহস্রগুণে সুখ-শান্তি বিজনবাসে
বর্তমান ! সিংহাসনে বসে আছি শুধু সিংহলের মুখ চেয়ে ! আমি বর্তমানে
বিপদের বিরাট লৌহচাপ সিংহলকে নিষ্পেষিত করতে আস্বে, বিপদের
ঘন ক্রকমেঘ সিংহলের মুক্ত গগন ছেয়ে ফেল্বে, তা আমি জীবন থাকতে
দেখতে পারবো না । তাই অগ্রজের দান অবনতমস্তকে গ্রহণ ক’রে বড়
যত্নে কাছে রেখেছি । আপনি যদি নিতে চান—নিন্ ! মনে ভাবছেন—
আমার পুত্র হ’লে তাকেই আমি রাজসিংহাসন দান করবো ? দেবি !
আমি ঈশ্বর সাক্ষী ক’রে বলছি—আমার অবর্তমানে গোলোকচাঁদই
সিংহলের অধীশ্বর ; আমার যদি পুত্র হয়, সে হবে রাজসেবক !

কণা । হ্যাঁ বাবা ! মিহির তা হ’লে রাজা হবে না—রাজসেবক হবে ?

মিহির । ছিঃ, তুমি বড় ছুট্টু ! না বাবা, আমি রাজসিংহাসন চাই
না,—আমি রাজসেবক হবো ।

মধুমতী । [স্বগত] জানি বাবা, সে অদৃষ্ট তোমার নয় ! তা

যদি হবে, বাপ-মার স্নেহের কোল থেকে অকূল সমুদ্রে বিসর্জিত হ'তে না !

অলকা । একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা করতে এলুম । সিংহলের বিবাহপ্রথা বোধ হয় বিস্মৃত হন নি ? গোলোকচাঁদ কি ক্ষণার পাণি-গ্রহণের উপযুক্ত ? যদি উপযুক্ত হয়, তা হ'লে আমার ইচ্ছা, শীঘ্রই এ বিবাহ সম্পন্ন হোক ।

মধুমতী । দিদি । আমার বোধ হয়, সিংহলের প্রথা অনুসারে ক্ষণা পাত্রস্থা হবে না ।

অলকা । কেন ?

নেত্রবান । না—সে এখন থাক্ ; আপনি ভাববেন না ! আমি স্থির করেছি, ক্ষণা আর একটু বয়স্থা হ'লে ওকে পাত্রস্থা করবো ।

অলকা । আর সে পাত্র গোলোকচাঁদই তো ?

নেত্রবান । তা খুব সম্ভব !

অলকা । মহারাজ ! আমি বমণী ব'লে নির্বোধ নই ! বুঝেছি—মহিবীর মতেই তোমার মত । আমাব যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে । দেখছি, তোমার মত স্বার্থান্ধ পুরুষ জগতে নিতান্তই বিরল ! [স্বগত] সেনাপতি ইন্দুনাত ! এইবার জাগো—অনেক দিন নিদ্রা গেছ, এইবার জাগো ।

[প্রস্থান ।

নেত্রবান । কি ভাব্ছ মহিষী ?

মধুমতী । ভাব্ছি, আত্মীয়ের প্রাণ এতদূর খলতাপূর্ণ হয় ? রমণী পুরুষকে এমনি ক'রে শাসন কব্তে চায় ? ক্ষণা-মহিরের দিকে এক একবার চাইছিল, তাই দেখে আমার বুকের ভেতর কেঁপে উঠছিল ; তার উষ্ণ নিশ্বাস বাছাদের দন্ধ ক'রে দিয়ে গেছে ।

নেত্রবান । হাঁ মহিষী ! আশুন জলবে—এই বোধ হয় তার
স্বত্বপাত ! দাঁড়াও, আমি আসছি ; ধাত্রীকে ফিরিয়ে আনবার ব্যবস্থা
করতে হবে । [প্রস্থান ।

মধুমতী । ক্ষণা ! মিহির ! আমার কাছ থেকে তোমরা আর
এক পা কোথাও যেতে পাবে না ! আচার্য্যের বাড়ী পড়তে যাবার
সময় ধাত্রীর সঙ্গে যাবে, আবার ফিরে এসে আমার কোলে উঠবে ;
নইলে কাল-সাপিনীর উষ্ণ নিশ্বাসে দু'টা ফুটন্ত কুসুম অকালে এক
মুহূর্ত্তে শুথিয়ে যাবে । বল—আসবে ?

ক্ষণা ও মিহির । আসবো—আসবো ।

গীত ।

আর তো কোথাও যাবো না মা ।

আব তোমায় কাঁদাবো না ।

ঘরে ব'সে করবো খেলা,

তোমার কথা ঠেলেবো না ।

তুমি মাগো থাকবে ব'সে,

ছুটে গিয়ে উঠবো কোলে,

আমরা দুটি এমনি ক'রে

নাচবো কেমন হরি ব'লে,—

বাতাস ক'রে ঘুম পাড়িও,

হবো আমরা লক্ষ্মী-সোনা ।

তোমার কাছে থাকবো মোরা,

যাবো না আর পবের দোর,

ক্ষুধা পেলে সুখ দিলে,

পরের হাতে আর থাকো না ॥

[সকলের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য :

সিংহল—প্রাস্তর ।

রামকমল ও ভজহরি ।

ভজহরি । বলি শুন্ছ বাচম্পতি ভায়া ?

রামকমল । বলি শ্রবণযোগ্য কিছু আছে না কি ? বল শুনি !

ভজহরি । আমাদের জ্যোতির্বিদ মহাশয় দয়ানন্দ ঠাকুর না কি তপ-জপ কর্তে কোথায় বনে না পাহাড়ে গমন করবেন ?

রামকমল । এটা আর বিশেষ কি শ্রবণযোগ্য কথা ?

ভজহরি । বল কি, শ্রবণযোগ্য নয় ? দয়ানন্দ ঠাকুর সিংহল ত্যাগ করলে কি রাজ্য সুশৃঙ্খলে চলবে ভেবেছ ?

রামকমল । না চলবার কারণ ?

ভজহরি । কারণ—দয়ানন্দ ঠাকুর এ রাজ্যের মন্ত্রী !

রামকমল । আরে তর্কচঞ্চু ভায়া ! এত দিন ধ'রে ভূগোলাদি অধ্যয়ন ক'রে, তুমি কি এটা গবেষণা করতে পারলে না যে, রাজা বিনা যখন রাজ্য আটকায় না, তখন মন্ত্রী বিনা আটকাবে ? দেখেছো তো—এক জন রাজার পর আর এক জন রাজা, এক জন সেনাপতি পর আর এক জন সেনাপতি হ'চ্ছে ! তেমনি এক জন মন্ত্রীর পর আর এক জন মন্ত্রী হ'তে পারে ।

ভজহরি । তা হ'তে পারে ; কিন্তু হবে কে ?

রামকমল । আরে চঞ্চু ভায়া ! তুমি বুঝতে পারছো না যে, এইবার তোমার আমার পালা এসেছে ! হয় তো আমাকেই মন্ত্রী হ'তে হবে, কিম্বা তুমিও হ'তে পার !

ভজহরি । বল কি ? দয়ানন্দ ঠাকুরের কাছে আমরা ?

রামকমল । ঐ তো তোমার কু-অভ্যাস ! নিজেকে তুচ্ছ বিবেচনা—
ঐ তো তোমার কু-অভ্যাস ! মনে ভাব—মন্ত্রী হয়েছ ; দেখবে, একদিন
প্রাতঃকালেই রাজবাড়ী থেকে লোকজন এসে তোমায় ধ’রে নিয়ে গিয়ে,
তোমার অনিচ্ছা সত্ত্বেও রাজসিংহাসনের পাশে মন্ত্রীর আসনে তোমায়
উপবিষ্ট করিয়ে দেবে ! উচ্চাভিলাষ রাখ—বুঝ্লে, উচ্চাভিলাষ রাখ,
যা থাক্লে রাজা হ’তে পারবে। তবে তোমায় যদি মন্ত্রী হ’তে
হয়, সেটা দেখতে শুন্তে খারাপ ! কারণ আমি বর্তমানে তোমার
মন্ত্রী হওয়া সাজে না ; যেহেতু আমাপেক্ষা তুমি অধিক মূৰ্খ !

ভজহরি । কিসে আমি মূৰ্খ ?

রামকমল । সৰ্ব্ব কার্য্যেই ! যথা—আহারে, বিহারে, নিদ্রায়,
জাগরণে, ভূগোলে, ব্যাকরণে, বুদ্ধিতায়, নিবুদ্ধিতায়, ধৰ্ম্মে, অধৰ্ম্মে
আমাপেক্ষা তুমি অনেক নীচে প’ড়ে আছ !

ভজহরি । বলি বাচস্পতি ! তুমি কি ভাব্ছ, জগতে তুমিই
পণ্ডিত, আর সকলে মূৰ্খ ? ভজহরি তর্কচঞ্চু এমন ক্ষমতা ধরে যে,
তোমার মত মূৰ্খ রামকমল বাচস্পতিকে সৰ্ব্বকার্য্যে পরাস্ত ক’রে তার
উপর কর্তৃত্ব করতে পারে। ভূগোল, ব্যাকরণ আমার ওষ্ঠাগ্রে—বুঝ্ছ ?

রামকমল । ভাল, একটা প্রশ্নের উত্তর দাও দেখি ! বল—কোন্
কোন্ নদী কোন্ কোন্ পাহাড় হইতে উৎপন্ন হইয়া কোন্ কোন্ সাগরে
পড়িয়াছে ?

ভজহরি । সেই—সেই নদী, সেই পাহাড় হইতে উৎপন্ন হইয়া সেই
সেই সাগরে পড়িয়াছে ।

রামকমল । তুমি একট মূৰ্খ !

ভজহরি । তদপেক্ষা মূৰ্খ তুমি !

যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া লম্বাদাড়ীর প্রবেশ ।

লম্বাদাড়ী । যুদ্ধং দেহি—যুদ্ধং দেহি—

ক্ষুধাতুরানাং ন ভয়ং ন লজ্জা !

উভয়ে । একি বিভীষিকা !

লম্বাদাড়ী । কে তোমরা রয়েছ দাঁড়ায়ে ?

মরিতে বাসনা বুঝি লম্বাদাড়ী-করে ?

উভয়ে । আজ্ঞে আমরা জ্যোতির্বিদ !

লম্বাদাড়ী । তবে বিহিত একটা হইবে নিশ্চয় !

বল দেখি জ্যোতির্বিদ !

ব্রাহ্মণ সৃজনে করাতে ভোজন,

কেন সবে উদাসীন এত ?

যদি না বলিতে পার,

এককোপে দুই মুণ্ড উড়াব নিশ্চয় ।

রামকমল । আপনি তলোয়ার ফেলে দিন ; নইলে আমরা—

ভজহরি । আজ্ঞে হ্যাঁ, একটা ভীষণ দৃষ্টা সাম্নে থাকলে অসামাল
পর্য্যন্ত হ'য়ে যেতে পারি ।

লম্বাদাড়ী । হও হবে অসামাল,

আমার কি এল গেল তায় ?

আমার কর্তব্য আমি করিব নিশ্চয় ।

তাতে যুদ্ধ হয় যদি তোমাদের সনে,

দুই হস্তে প্রাণপণে করিব সমর ।

রামকমল । তবেই তো গোলমাল ।

ভজহরি । আপনি আমাদের সঙ্গে পরিহাস করছেন না তো ?

লম্বাদাড়ী । পরিহাস ? হর্রলের সনে
সবলের পরিহাস ?

বামকমল । আঞ্জে—ভুল হয়েছে । আপনি বোধ হয় উপদেশ
দিচ্ছেন—না ?

লম্বাদাড়ী । হ্যাঁ—হ্যাঁ, বুঝেছ কতক তুমি !
মন দিয়া শুন তুমি
আর একটা কাহিনী ।

ভজহবি । আঞ্জে আমিও বুঝেছি !

লম্বাদাড়ী । বুঝেছ তো শুনে যাও মাথা হেঁট ক'রে !
মনে কর—

আমি যেন রাজা তোমাদের !
কোন এক পাষণ্ড বর্কর যদি
হিংসা কবি মোবে,
নিতে চাষ সাম্রাজ্য কাড়িয়া নোর,
বল তো য়্গল জ্যোতির্বিদ !
তখন কি করা উচিত ?

উভয়ে । আঞ্জে—আঞ্জে—তা একটা কিছু করা উচিত ।

লম্বাদাড়ী । কি করা উচিত
বল দেখি য়্গল মাণিক ?

উভয়ে । [মুখ চাওয়াচাষি কবিত্তে লাগিল]

লম্বাদাড়ী । মহা বন্ধেখব দেখি তোমা দৌহে !
শীঘ্র বল—কি করা উচিত ?

রামকমল । আঞ্জে—আঞ্জে—

ভজহরি । একটা কিছু করা উচিত ।

লম্বাদাড়ী । আরে ছ্যাঃ—ছ্যাঃ !
 একেবারে হীনবুদ্ধি তোমরা দু'জনে !
 কি করা উচিত জান ?
 থাকি যদি সিংহাসনে বসি,
 এক লক্ষ নেমে আসি
 চোখ মুখ রাঙাইয়া সব,—
 ফুলায়ে বুকের ছাতি,
 চড়, ঘুঘি, গাট্টা যত
 সাজাহয়া থরে থরে,
 একেবারে ধরি তেড়ে
 কেশগুচ্ছ তাব এমনি কবিয়া!
 [উভয়ের কেশ ধরিল]
 তারপর বীরদাপে
 [গোটা দুহ ই্যাচ্কা মারিয়া]
 পারি বাদ—
 এক মুষ্টি কেশ লইব তুলিয়া ।
 [ছাড়িয়ে দিলে উভয়ের পলায়নোত্তোগ]
 হাঁ—হাঁ—যাউতেছ কোথা ?
 উভয়ে । আজ্ঞে—অলিতেছে মাথা !
 লম্বাদাড়ী । আহা, এ তো অতি সত্য কথা !
 ধরিয়াছি কেশ—অলিতেছে মাথা,
 পুনঃ পলায়নে
 রসভঙ্গ করিবে কি হেতু ?
 নাও—দাঁড়াও হে যুগল মাণিক !

পাঁচটা চড়, পাঁচটা ঘুষি

সমতনে দিব উপহার !

রামকমল । আজ্ঞে মাপু করবেন—আমরা বেশ অমুখাবন করতে পারছি !

ভজহরি । আজ্ঞে, এর বেশী আমরা কিছুতেই অমুখাবন করতে পারবো না ; আমাদের মেধা সেরূপ প্রবলা নহে ।

লম্বাদাড়ী । না হোক্ প্রবলা,

আমিও তো নহিকো সবলা,—

অবলার মত

অবিকল দিব চড় ঘুষি ।

রামকমল । আজ্ঞে মারা যাবো ।

লম্বাদাড়ী । যাও যাবে !

জন্মমৃত্যু দেখিবার

আমার কি আছে অধিকার ?

যেখানে দেখিব অনিয়ম অবিচার,

তুই হাতে এইরূপে চালাইব ঘুষি,—

মসিরেখা সম

কালসিটে পড়িবে যখন,

কিংবা ঘুষাইতে ঘুষাইতে

হাঁপাইয়া পড়িবে যখন,

তখন লইব আমি কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ।

নচেৎ এই ঘুষি—এই চড়—

এই চড়—এই ঘুষি—

[উভয়কে প্রহার]

ভজহরি । লম্বাদাড়ী মশাই ! আমাদের চোখের জল ফেলাবেন না ;
আপনার দাড়ীর অকল্যাণ হবে । আমরা অমুখাবন করেছি ।

লম্বাদাড়ী । আহা ! এস—এস,
থাও তবে দাড়ীর বাতাস !
বুঝিলে এখন ?
হুঁষ্ট জনে এইভাবে করিবে পীড়ন,
সাধু জনে সযতনে রাখিবে মাথায় ।

রামকমল । আমরা তা হ'লে এখন আসি ?

লম্বাদাড়ী । বুঝে থাক যদি, যেতে পার ।

ভজহরি । আজ্ঞে সে কি কথা ! আমরা অতি সরলভাবে বুঝতে
পেবেছি । আপনার শিক্ষাদানেব কি সুন্দর, অথচ সহজ কৌশল !

লম্বাদাড়ী । ইঁগা—বোঝো তো বাবা !
যুধি চড় হেন শক্তি ধরে,—
অবোধ্য বিষয়,
অনায়াসে জানায় অন্তরে ।
মহিমা অপার তার,—
ছেলে বুড়ো সব রথী
জুজু তার কাছে ।

ভজহরি । তবে এক এক জন মারঘ্যাঁচড়া থাকে ।

লম্বাদাড়ী । আছে ? এঁগা—কে আছে
বল তো জ্যোতির্বিদ ? এই যুধি—

উভয়ে । আরে বাপু—আবার যুধি ! পালিয়ে চল ভায়া—
পালিয়ে চল ; খুন চেপেছে !

[সভয়ে প্রস্থান ।

লম্বাদাড়ী । হাঃ হাঃ হাঃ, হরি সাবাস্ তুমি,
 সাবাস তোমার পাগলাখানা !
 তোমার চন্দ্র তোমারই বামন,
 আবার বামন-প্রাণে দাও প্রলোভন ।
 যা পার তা কর হরি,
 বেঁচে থাক্ তুই লম্বাদাড়ী ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

শূলপাণি-মন্দির ।

দয়ানন্দ ।

দয়ানন্দ । সিংহল-প্রাণ শুভদাতা আশুতোষ ! চির-আনন্দ-নিষেবিত
 সিংহল আজ তোমার চরণে কোন্ অপরাধে অপরাধী বে, আজ সেখানে
 দ্বেষ হিংসার সর্বনাশী অনল জ্বলে দিয়ে তারই ভস্মাবশেষ সঞ্চয়ের
 প্রতীক্ষা করছ ? হে সর্বজ্ঞ ! সুখের সাম্রাজ্যে আর জলন্ত বিবাদানল
 জ্বলো না । রাজ্য যাবে, রাজা যাবে, প্রজাকুল যাবে ; তোমার শ্রীচরণ-
 সেবা করতে সিংহলে আর একটি প্রাণীও জীবিত থাক্বে না । হে
 শ্মশানেশ্বর ! ছাই-ভস্ম তোমার প্রিয় অমূল্যবস্তু ব'লে, শ্মশান তোমার
 প্রিয় বাসস্থান ব'লে, সিংহলের জীবকুলকে মৃত্যুমুখে পাঠিয়ে সেই শবের
 উপর উপবেশন ক'রে, তার ধ্বংসাবশেষ মহাস্মৃতি সর্বোচ্চ মাখবার মনস্থ

করেছ ? না—না, দয়ানন্দ জীবিত থাকতে সিংহলে এ ভয়ঙ্কর দৃশ্য জাগিও না। ঐ দেখ শস্ত্র ! সিংহলের ভাগ্য-গগনের সমুজ্জল পূর্ণচন্দ্র কৃষ্ণ মেঘে আবরিত হ'য়ে আসছে,—একটা বিরাট লৌহচাপ কার যেন যাত্ৰদণ্ডস্পর্শে স্রুদ্র শূন্যপথ হ'তে অবিশ্রান্ত ঘোর ঘর্ষরশ্মি সিংহলকে নিষ্পেষিত করতে পবনগতিতে উড়ে আসছে—নিম্নে বিশালবেষ্টনী সমুদ্র কার যেন অঙ্গুলিনির্দেশে শাস্ত্র প্রকৃতি ভুলে সপদদাপে সিংহলের বেলাভূমি চূর্ণ ক'রে তাকে গ্রাস করতে আসছে ! মঙ্গলময় ! আনন্দময় ! ত্রিগুণাত্মক ত্রিপুরারি ! বিষম ঝটিকা উথিত হয়েছে, তাকে শাস্ত্র কর প্রভু ! বাক্ষসরাজের মঙ্গল বিধান কর ।

বালক মিহির ও বালিকা ক্ষণার প্রবেশ ।

মিহির । আজ আপনি এখনো মন্দিরে রয়েছেন গুরুদেব ?

ক্ষণা । আজ আমাদের একটা নূতন অঙ্ক শেখাতে হবে ; আপনি আসুন ।

দয়ানন্দ । এসেছ ক্ষণা মিহির ? বলতে পার, তোমরা কোন্ গগনের চন্দ্রজ্যোৎস্না ? বলতে পার, তোমরা কোন্ বৃক্ষের প্রসন্নগন্ধ ? বলতে পার, তোমরা কোন্ জগতের পুরুষ প্রকৃতি ?

গীত ।

মিহির ।—আমি কোন্ গগনের চাঁদটি

জান যদি গুরু বল না ।

ক্ষণা ।—কোন চাঁদের গো জোছনা আমি

কোন চাঁদের গো জ্যোছনা ॥

আমি যদি হইগো কুসুম,

গন্ধ আমার কে বল না,

মিহির ।—আমায় যদি পুরুষ,

বল কেবা আমার ললনা ।

উভয়ে ।—কোথা হ'তে এলেম গুরু,

কোথা আবার যাবো চ'লে,

কোন নীলিমার সাগরতলে

বল না সে ঠিকানা ॥

দয়ানন্দ । বর্ষার ঘন ক্রম্ব মেষরাশি গুরুগম্ভীর গর্জনে ক্ষান্ত হ'য়ে
স্নানল গগনের দিবাকরকে মুক্তি দান ক'রে ধীরে ধীরে অপসারিত হ'লে
সঙ্গে সঙ্গে সংসাররাগীর মুখে যেগন আনন্দের হাসি ফুটে ওঠে, আমার
হৃদয়-আকাশ মলিনতা-মেখে আচ্ছন্ন হ'লে, এই ক্ষণ-মিহিরের অপার্থিব
রূপ দর্শন ক'রে চকিতে সমস্ত বিস্মৃত হ'য়ে তেমনি অতুল আনন্দ
উপভোগ করি । হে বিশ্বস্রষ্টা ভগবান ! তোমার তুলনায় যেমন তুমি,
ক্ষণ-মিহিরের তুলনায় তেমনি ক্ষণ-মিহির ! কিন্তু এইরূপ দেখতে
দেখতে ক্রমেই যে পাগল হ'য়ে উঠ'ছি ! ক্ষণ-মিহির যে বড় বেশী
ক'রে আমায় শৃঙ্খলে বেঁধে ফেলেছে ! ক্ষণ-মিহির জ্যোতিষ শাস্ত্র
অধ্যয়ন করে ; আমি শিক্ষা দান করি, আর মুগ্ধদৃষ্টিতে চেয়ে থাকি ।
মনোহর ! এ যুগল রূপ মর্ত্যের নয়—স্বর্গের ! না—না, হৃদয়কে একবার
পরীক্ষা করতে হবে । দেখি, এ মায়ার শৃঙ্খল ছিন্ন ক'রে স্থির থাকতে
পারি কি না !

ক্ষণ । গুরুদেব ! আপনি আমাদের সঙ্গে কথা কইছেন না ?

দয়ানন্দ । তোমরাও কইছ না দেখে আমি একটু চুপ ক'রে
দেখছিলুম—কাকে আগে কথা কইতে হয় !

মিহির । না গুরুদেব ! আপনি কি ভাবছিলেন ; মঝে মঝে
আপনার চোখে জল পড়'ছিল ।

দয়ানন্দ । হাঁ, ভাবছিলুম বটে ! মাঝে মাঝে তোমাদের দুজনের ভাবনা আমার ভাবতে হয় ; ভাবছিলুম—তোমাদের দুই জনের মধ্যে বিবাহ হ'লে হয় না ? মিহির হবে তোমার বর—আর কৃণা হবে তোমার ক'নে ?

কৃণা ও মিহির । হাঃ-হাঃ-হাঃ, বেশ মজাব কথা—বেশ মজার কথা !

দয়ানন্দ । আজ থেকে তোমাদের কিছু দিন ছুটি রইলো ।

কৃণা ও মিহির । কেন গুরুদেব ?

দয়ানন্দ । আমি তীর্থপর্যটনে যাবো । শীঘ্রই আবার ফিরে আসবো । চল, তোমাদের সঙ্গে নিয়ে রাজপুরীতে যাই ও মহারাজকে আমার এই সঙ্কল্প জানিয়ে আসি ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

রাজপথ ।

ডালাভরা ফুল, ফুলের তোড়া ও ফুলের মালাহস্তে মালী
ও মালিনী নৃত্যগীত করিতেছিল ।

গীত ।

মালিনী ।—ফোটা ফুল কে নিবি আর,

বোটা কেটে টাটকা তোলা ।

মালী ।—টপ্ ক'রে তুই গাঁথ্ না মালা,

বাড়িয়ে আছি লম্বা গলা ।

মালিনী ।— হাজাণ্ডকো নাইকো মোটে

মধু মেথ্ পড়ছে ফেটে,

মালী ।— মধু একটু দেনা—কাঁড়িয়ে যা না,

খোল্ না রে তোর ফুলের ডালা ।

এ ফুলের পরশ পেলে,

মরা গাঙ্গে জোরার চলে,

এই ফুলই তো আলো করে

হৃবাস নিয়ে ছান্‌লাতলা ;—

উভয়ে ।— দু'য়ের প্রেমে ম'জে দু'জন

বদল ক'রে পব্বে মাল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য :

ইন্দুনাথের বাটা ।

বিজলী ।

বিজলী । সংসারে এত বৈষম্য কিসেব জন্ম ? এত অধর্ম—এত উৎপীড়ন সংসারে কেন আসে ? মা শিব-সীমন্তিনী ! আমি মান-মর্যাদা চাই না, অধর্ম অনাচার চাই না, গৌরব-গরিমা চাই না, ধনৈশ্বর্য চাই না, চাই কেবল স্বামীর সুখ-শান্তি—স্বামীর আদর-সোহাগ ! সব নাও, স্বামীর চরণাশ্রয় হ'তে আমার দূরে রেখো না ।

বাঁশরীর প্রবেশ ।

বাঁশরী । মা ! মা ! আমার লুকিয়ে রাখ না মা ! একটা সর্বগ্রাসী
রাক্ষসী আমার পিছনে পিছনে ছুটে আসছে । আমার বড় মারবে,—
আমায় লুকিয়ে রাখ না মা !

বিজলী । আহা ! কাদের ছেলে বাছা তুমি ? তোমার মত এমন
ছেলের গায়েও হাত তুলতে আসে ? কে সে নিষ্ঠুর ?

বাঁশরী । সে বড় নিষ্ঠুর গো—বড় নিষ্ঠুর ! সে রাজবাড়ীর আলম্বী !
রাজপুত্র মিহির, রাজকন্তা ক্ষণা আর গোলোক দাদার সঙ্গে আমি
রাজবাড়ীতে খেলা ক'ছিলাম, সকলে আমার অলঙ্কার দিয়ে সাজিয়ে
দিচ্ছিল, তাই দেখে সেই রাক্ষসী ছুটে এসে আমার অলঙ্কার কেড়ে নিয়ে
বলে—তুই গরীবের ছেলে, রাজপুত্র রাজকন্তা তোর সঙ্গে খেলা
ক'বে না ; এই ব'লে আমার তাড়িয়ে দিলে ।

বিজলী । তুমি আর রাজবাড়ীতে যেও না ; আমার কাছে এসো—
আমি তোমার সঙ্গে খেলা করবো ।

বাঁশরী । সেকি ! তুমি আমায় চেয়ে কত বড়—তুমি আমার
সঙ্গে খেলা করবে ?

বিজলী । করলেই বা, তাতে দোষ কি ? তোমায় দেখে আমার
মন প্রাণ আর এক-রকম হ'য়ে গেছে ! আমি তোমায় ছেড়ে দোবো না ।
তুমি কাদের ছেলে বাবা ? তোমার নাম কি ? তোমার বাপ-মা আছে ?

বাঁশরী । আমার নাম বাঁশরী । আমার বাপ-মার কথা জিজ্ঞাসা
ক'রছ ? যে আমার আদর ক'রে কোলে তুলে নেয়, যে আমার আশ্রয়
দিয়ে মধুর কথা বলে, সেই আমার বাপ-মা । এখন কোথায় লুকোবো,
ব'লে দাও না ! সে রাক্ষসীটা আমার পিছু নিয়েছে ।

বিজলী । আর তোমার কিসের ভয় বাবা ? এখানে আর কেউ আসতে সাহস করবে না ।

বাঁশরী । যদি আসে ?

বিজলী । নিশ্চয় সে বিপদজালে জড়িত হবে । আর তোমার মত বালককে কেউ প্রহার করতে চাইবে না ! তোমার অপরাধ কি ?

বাঁশরী । অপরাধ—আমি গরীবের ছেলে, অপরাধ—আমি বহুমূল্য বসনভূষণ অঙ্গে পরিনি, অপরাধ—আমি কাঙাল । কৈ মা ! কাঙাল ব'লে তো আমার এক তিল দুঃখ হয় না ! যে মনের রাজা, সে আবার কাঙাল কিসে মা ?

গীত ।

কে বলে কাঙাল আমার এই আমার ভালো ।

ভালো আমার ভাঙ্গা ঘরে চাঁদের আলো ॥

আমি যখন গাছের তলায় প্রেমগীতি গাই,

মনের সাথে নেচে নেচে পথে চ'লে যাই,

(আমার) কি যেন কি হয় গো মনে বলবো কি বলা ।

আমি যেমন নদীর কূলে পুলকেতে রই,

কত যখন সখার সনে মনের কথা কই,

রাজার ঘরে নাইকো তেমন সে হুখের আলো ॥

মা—মা ! শীগি গর আমায় লুকিয়ে রাখ ! ঐ বুঝি সে বিষের আগুন নিয়ে এই দিকে ছুটে আসছে তোমাকেও পুড়িয়ে মারবে—আমাকেও পুড়িয়ে মারবে । আমি এইখানে লুকিয়ে পড়ি ।

[লুকাইত হইল]

অলকার প্রবেশ ।

অলকা । আজ একবার বেড়াতে এলুম দিদি ! কেমন আছ ?

বিজলী । আস্থন ! আপনাকে অত্যর্থনা করবার কথা খুঁজে পাচ্ছি না । আপনি বেশ ভাল আছেন ?

অলকা । না দিদি, মানসিক অবস্থা ভাল নয় ! তা সেনাপতি মশাই কোথা ?

অলকা । তিনি রাজবাড়ীতে গেছেন—এখনো ফেরেন নি ; তাঁর সঙ্গে আপনার কিছু আবশ্যক আছে ?

অলকা । হাঁ দিদি—আবশ্যক আছে । তোমার স্বামী এখন থেকে আমার দক্ষিণ হস্ত ! তোমায় আর কি বলবো বল, আমার চোখে তুমি আমার সহোদরা ভগ্নী । একটা কথা বলতে এসেছি ; শুধু যে তোমার স্বামীকেই বলবো—তা নয়, তোমাকেও তা শোনাবো । আমার হতভাগ্য পুত্রটিকে তোমাদের হাতে সঁপে দিয়ে যানো ; তোমরা তাকে রাখো—সে বাঁচবে, না রাখো—তার জীবনলীলা সাক্ষ হবে !

বিজলী । কেন দিদি—আপনি কি কোথাও যাবেন ?

অলকা । হাঁ দিদি—মরণের পথে ! সব দেখে শুনে আর বাঁচতে সাধ হয় না দিদি ! আমার রাজ্য—আমার ঐশ্বর্য্য, অথচ আমার ভিক্ষা করতে হয় ! এ যন্ত্রণা সহ অপেক্ষা মৃত্যু অনেক সুখের ।

বিজলী । সে কি কথা ? আপনাকে ভিক্ষা করতে হয়—আপনার পুত্র পরমুখাপেক্ষী ?

অলকা । তোমার বিশ্বাস হয় না ?

বিজলী । কৈ—এমন তো কখনো শুনিনি ! ওঁর মুখে শুনেছি—মহারাজ আপনাকে যথেষ্ট মাগ্ন করেন ; তিনি নিঃস্বার্থভাবে

আপনার রাজ্য রক্ষা করছেন ; ভবিষ্যতে আপনার পুত্রই এ রাজ্যের অধীশ্বর !

অলকা । কি বলছ ভগ্নি ? এব নাম অগ্রজপত্নীর প্রতি মাতৃ-প্রদর্শন ? এর নাম নিঃস্বার্থপরতা ? এর নাম আমার পুত্রের রাজ্যাধিকার ? তুমি জান না ভগ্নী, রাজসভায় আমি কি অপমানিত হয়েছিলুম ! নেত্রবান বর্তমানে একজন ভিক্ষুক উপদেশ দান করার ছলে আমায় যথেষ্ট অপমান করেছে । আমাব প্রাণের জ্বালা তুমি কি বুঝবে বল ? যদি কখনো আমার মত অবস্থা তোমার হয়, তখন বুঝবে—ক্রোধে, হিংসায় আপাদমস্তক জ্বলে ওঠে কি না ! ধ্বংসময়ী হ'য়ে ধ্বংস করবার প্রবল বাসনা জাগে কি না !

বিজলী । আপনি ভাববেন না—আপনাব পুত্রই রাজ্যেশ্বর হবে ।

অলকা । আমার আশ্বাস দিচ্ছ বোন্ ? তা দাও ! তোমাদের আশ্বাস-বাণীতেই এখন আমি বেঁচে থাকবো ! তোমার স্বামীই এখন আমার একমাত্র আশা-ভরসা ! তিনি যদি আমাব পক্ষ হ'য়ে নেত্রবানকে সিংহাসন থেকে নাগিয়ে এনে আমার গোলোকচাঁদকে সেই আসন দান করেন, তা হ'লে—

বিজলী । আমি শুনেছি, এ বিষয়ে আপনি তাঁকে আব এক দিন বলেছিলেন ! ত্রায়-ধর্ম্মের অনুরোধ তিনি একপ অসদমুঠানে সম্পূর্ণ অপারক, তাঁর মুখে আমি এই কথাই শুনেছি !

অলকা । তোমার স্বামী অজ্ঞান—নির্কোষ, তাই তিনি এমন কথা বলেছেন । আব যদিই বা বলেন, তুমি তাঁকে এই কার্য্যে উৎসাহিত করতে পারবে না ?

বিজলী । আপনি বলেন কি ? এই কি সহধর্ম্মিণীর কর্তব্য ?

অলকা । তোমার কর্তব্য না হ'লেও তোমার স্বামীর তো একটা

কর্তব্য আছে ! তোমার স্বামী এক দিন আমারই স্বামীর ইঙ্গিতাধীনে ছিলেন ; তাঁর প্রতি তোমার স্বামীর তো একটা কর্তব্য আছে !

বিজলী। কিন্তু মহারাজ নেত্রবান তো অপরাধী নন; তাঁর বিপক্ষাচরণ করা মহাপাপ !

অলকা। পাপ হ'লেও তোমার স্বামীকেই আমি এই কার্যে নিযুক্ত করতে চাই।

বিজলী। তা হ'লে আমরাও স্বামী-স্ত্রীতে সঙ্কল্প ক'রে রেখেছি—যেখানে পাপের অধিকার এত প্রবল, যেখানে রমণীর ইঙ্গিতে পুরুষের গতিবিধি, যেখানে এতদূর আত্মীয়বিচ্ছেদ, যেখানকার অণু-পরমাণু পর্য্যন্ত কলুষিত, সে স্থান আবলম্বে পরিত্যাগ ক'রে বনবাসে ভিক্ষানে দিনযাপন করবো। এ পাপের ঐশ্বর্য্য ভোগ ক'বলে সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে উঠবে—জ'লে পুড়ে সব শ্মশানে পরিণত হবে !

দূরে ইন্দুনাথের প্রবেশ।

ইন্দুনাথ। [স্বগত] একি ! কালসাপিনী বিষের আগুন নিয়ে লক্ষ্মীস্বকপিণী বিজলীকে পর্য্যন্ত দগ্ধ করতে এসেছে। বিজলী দগ্ধ হবে ! হায় সতী, জান না—সর্পিণীর নিশ্বাসে কি জ্বালা—কি হলাহল লুকায়িত আছে ! [প্রস্থানোচ্চোগ]

অলকা। [ইন্দুনাথকে দেখিতে পাইয়া] সেনাপতি মশাই ! আপনি ফিরে যাচ্ছেন যে ? আমি এসেছি, এখানে লজ্জা করবার কেউ নেই !

ইন্দুনাথ। [অগ্রসর হইয়া] ও—আপনি ? বেশ কুশলে আছেন ?

[প্রণাম করিলেন]

অলকা। কুশল ? আমার কি কুশলে থাকা সম্ভব সেনাপতি মশাই ? পুত্রটিকে নিয়ে আমি জীবন্ত হ'য়ে আছি।

ইন্দুনাথ । [স্বগত] এতখানি হিংসা, এতখানি অবিচারকে প্রশ্রয় দিলে পরিণামে তাকে জীবন্মৃত্যু হ'য়েই থাকতে হয় ! [প্রকাশ্যে] ভগবানের কাছে প্রার্থনা করুন, পুত্রটাকে নিয়ে যাতে মনের স্থখে জীবন-যাপন করতে পারেন !

অলকা । আমি আপনার কাছে এসেছি । আপনাকে বোধ হয় অস্ত্রধারণ করতে হবে । আর একদিন বলেছিলুম, আজ আবার স্মরণ করিয়ে দিতে এসেছি ।

ইন্দুনাথ । আপনি বোধ হয় শোনেন নি যে, সৈন্য্যাপত্য হ'তে অবসর গ্রহণ ক'রে আমি সিংহল পরিত্যাগ ক'রে যাচ্ছি !

অলকা । অবসর গ্রহণ করতে চান, আমি আপনাকে ধ'রে রাখতে চাই না ; কিন্তু গোলোকচাঁদকে সিংহাসনে বসিয়ে যান !

ইন্দুনাথ । নূতন সেনানায়ক বোধ হয় আমাপেক্ষা অধিক পরাক্রম-শালী । এই কার্য্যের ভার আপনি অনায়াসে তাঁর হস্তে সমর্পণ করতে পারেন ! মহারাজ আমায় বিদায় দিয়েছেন ; এখন আব এক মুহূর্ত্ত সিংহলে থাকবার সাধ নেই ।

অলকা । কোথায় যাবেন ?

ইন্দুনাথ । যেখানে শান্তি আছে—ধর্ম্ম আছে—কর্তব্য আছে, সেইখানে যাবো !

অলকা । আমার এটুকু উপকার করবেন না ?

ইন্দুনাথ । আপনার উপকার করতে গেলে আমার নরকে ডুবতে হয় ! ক্ষমা করবেন দেবী, আমি তা পারবো না ।

অলকা । তবে সিংহলে এই মুহূর্ত্তে তুমি বন্দী । সিংহল পরিত্যাগ ক'রে তোমার একপদও অগ্রসর হবার ক্ষমতা রইলো না । ভয়ী ! তুমি স্বামী-সোহাগ চাও—না ? দেখি, তোমার কত আকাজক্ষা—

কত লোভ ! নেত্রবানের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরা রাজদ্রোহিতা ভেবে
গোলোকচাঁদকে রাজসিংহাসনে বসানো পাপ কার্যের অবতারণা বোধে,
সেনাপতি ! তুমি যদি সিংহল পরিত্যাগের সঙ্কল্প ক’রেই থাক, তা
হ’লে যাও,—শুধু সিংহল কেন—এই বিরাট সংসার হ’তে আমি
তোমায় চিরদিনের জন্ত বিদায় দিচ্ছি ; যা দেখে জগৎ চমকিত
হবে, তোমার আদরিণী বিজলীও চমকিত হবে ! সেনাপতি মশাই !
আপনি বন্দী !

[প্রস্থান ।

ইন্দুনাথ । দেখছ বিজলী ? আত্মীয়ের উপর আত্মীয়ের বিদ্বেষ-
লীলা দেখছ ? ভয় নেই—আর দেখতে হবে না ! চল,
আমরা সিংহল পরিত্যাগ ক’রে যাই ; খলের শঠতায় চিত্তের প্রফুল্লতা
হারিয়ে দিবারাত্র অপরাধীর গ্রাস জীবনযাপন করা অপেক্ষা গভীর
অরণ্যবাসও সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ । চল, সিংহলের বৃকে অতৃপ্ত আকাজ্জক
কিঞ্চিৎ নয়নাশ্রু রেখে নির্জনে গিয়ে পরিতৃপ্ত হবে চল ।

বিজলী । প্রিয়তম ! এর কি কোনো প্রতিকার হয় না ? খলের
বিষভাণ্ড হাশুময়ী প্রকৃতির কণ্ঠে গরল ঢেলে দিচ্ছে, তার কি কেউ
বিরুদ্ধাচরণ করতে পারে না ?

ইন্দুনাথ । পারে—এক জন পারে ! যিনি প্রকৃতির স্রষ্টা, যিনি
প্রকৃতির মুখে হাসি ফুটিয়েছেন, যিনি জগতের প্রতিপালক, তিনি ইচ্ছা
করলে এক মুহূর্তে সব ঘুচিয়ে দিতে পারেন । হয় তো তোমার আমার
চিন্তা করবার পূর্বেই তিনি এর উপায় স্থির করেছেন, যথা সময়েই
জগতে তা প্রকাশ করবেন । যাক, বিশ্বের ভাবনা বিশ্বপতি ভাববেন !
এস—এখন সিংহল পরিত্যাগের জন্ত প্রস্তুত হই ।

বীশরী । হাঁ গো হ্যাঁ, তোমরা এ রাজ্য ছেড়ে চ’লে যাও । এখানে

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

ভাগ্যদেবী

মাটা ফেটে বিষের আগুন উঠবে ! তোমাদের পুড়িয়ে ভস্ম ক'রে দেবে ! সমুদ্রমহুনের গত বিষ উঠে তোমাদের সংসারের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে ; সে আগুন স্পর্শ করলে এক মুহূর্তে পুড়ে ভস্ম হ'য়ে যাবে । যাও—যাও, যে রাজ্যে শান্তি আছে—ষড়যন্ত্র নেই, যেখানে আনন্দ আছে—বিবাদ বিসম্বাদ নেই, সেই স্মৃতেব রাজ্যে যাও ! এখানে আগুন জলবে ! বিষের আগুন—বিষেব আগুন !

ইন্দুনাথ । কে তুমি বালক ?

বাঁশরী ।—

গীত ।

আমি প্রাণ মাতানো ছেলে ।

আমি ভালবাস সঙ্গ সবাব বাসুণ কায়েৎ ঢুলে ॥

বেদীর উপর চ'ড়ে আমি বেদেব মন্ত্র কই,

খুন ঝায়াপী দাগাবাজী তাতেও আমি রই,

(আবাব) চুরি ক'বে মানা করি ভালো নয় ব'লে ।

পুরুষ নারী সকল আমি জাতেব বিচার নাই,

সলিল কভু বাতাস হ'য়ে আকাশপথে ধাই,

বিধ ভাঙ্গি বিশ্ব গড় সরণ বাঁচন আমার ছলে ॥

বাঁশরী । আগায় কিছু খেতে দাও না মা !

বিজলী । চল বাবা, আমি তোমায় নিজের হাতে খাইয়ে/দেবো ।

[বাঁশরীকে কোলে লইয়া প্রস্থান ।

ইন্দুনাথ । বিজলি ! ভাগ্যবতি ! জানি না, কে এ বালক—কি ছলে আমাদের গৃহে উপস্থিত !

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য :

সিংহল—রাজসভা ।

পারিষদবর্গ ও লম্বাদাড়ী ।

১ম পারিষদ । পৃথিবীটা বোধ হয় গোল !

লম্বাদাড়ী । মিছে কথা বাবা, মিছে কথা! আমার এই দাড়ীর
মত লম্বা ।

২য় পারিষদ । কিন্তু উত্তর দক্ষিণ কিঞ্চিৎ চাপা ।

লম্বাদাড়ী । ভেলা মোবা দাদা বে ! এসো—এসো, দাড়ীর বাতাস
খাও—[দাড়ী দ্বাৰা বাতাস করিতে লাগিলেন]

নেত্রবান ও বৈতালিকগণের প্রবেশ ।

বৈতালিকগণ ।—

গীত ।

আজি গাও—আজি গাও—আজি গাও

রাজ-রাজ্যেশ্বর-খ্যাতি-গুণ-গান ।

আমাদের রাজা ববিবব তেজা

দীনজনশরণ আমাদেব প্রাণ ॥

রাখিতে প্রজার মান রাখিতে দেশের নাম,

মথিতে অরাতি যার রয়েছে তীক্ষ্ণ কৃপাণ,

জন্মভূমির যিনি জীবন অধান,

গাও তাঁর জয়—কে আছ কোথায়,

গগন ভরিয়ে তোল জয় জয় তান ॥

নেত্রবান । [স্বগত] থাকে থাকে জাগে প্রশ্ন মনে—

রাজ্যলাভ করি
অঙ্গে ধরি রাজ-পরিচ্ছদ,
কেবা লভে শাস্তিময় প্রাণ ?
প্রজার পালন হেতু
দিবানিশি মস্তিষ্কচালনা,
বিদ্রোহ দমন, শাস্তি সংস্থাপন,
আহারে বিহাবে রাজ্যের ভাবনা,
হেন প্রাণ সুখময়—
কিসা দুঃখময় এ মহীমণ্ডলে ?
আগি ভাবি—রাজ্য হ'তে
বনবাস ভাল আকিঞ্চন ।
দরিদ্র ভিখারী হায়
নিত্য ভাবে মনে—
কত সুখী রাজ্যেশ্বর যিনি !
সাধ মনে তার—
ল'য়ে রাজ্যভার অর্থের অভাব ভুলি
মহাসুখে যাপিবে জীবন !
জানে না সে—
রাজ্যভাব গুরুভার কিবা,
মস্তিষ্কবিকাব ঘটে রাজ্যচিন্তা ল'য়ে !
রাজ-সহায়তা হেতু
মন্ত্রী তার বিরাজেন পাশে.
সেনাপতি সৈন্যের চালক —

সৈন্যভার তাঁর প্রতি ;
কিন্তু মম ভাগ্যে বিপরীত সব !
রাজা আমি—
নাহি মন্ত্রী—নাহি সেনাপতি !
নেত্রবান !
ধ্বংস বুঝি নিকট তোমার ;
তাই একে একে
থসিছে রাজ্যের চূড়া,
নিভিতেছে আশার আলোক,
উঠিতেছে ধ্বংস-কোলাহল !
পুনঃ জাগে মনে ক্ষণে ক্ষণে—
ক্ষণা মিহির এ জগতের নহে ।

দৌবারিকের প্রবেশ ।

কি সংবাদ দৌবারিক ?

দৌবারিক । ভূতপুত্র মহারাণীর পরিচারিকা এই পত্রখানি মহা-
বাজের কাছে আন্বিল, আমি—

নেত্রবান । কৈ দেখি ! [পত্র লইয়া পাঠ করিলেন, পরে বিশেষ
ভাবিয়া বলিলেন] সেনাপতি—আচ্ছা, দৌবারিক ! তুমি অবিলম্বে
সেনাপতিকে সংবাদ দাও—আমি তাঁর সাক্ষাৎপ্রার্থী ।

[দৌবারিকের প্রস্থান ।

নেত্রবান । মাননীয় পারিষদবর্গ ! বলতে পারেন, সেনাপতি ইন্দুনাপের
চরিত্রের প্রতি আপনারা লক্ষ্য করেছেন ?

লম্বাদাড়ী । সেটা ওঁদের জিজ্ঞাসা ক'রে আর কষ্ট পাচ্ছেন কেন

মহারাজ ? আপনি প্রশ্ন কর্তেই ওঁদের মস্তিষ্কবিকার উপস্থিত ! আজ জিজ্ঞাসা করলেন, হয় তো মাসখানেক পরে এর জবাব পাবেন । দেখছেন না—নিজা দিয়ে দিয়ে মহাআরা কিরূপ কুড়ে হ'য়ে গিয়েছেন । সে রকম তীক্ষ্ণবুদ্ধি বা মেধাসম্পন্ন হ'লে দেখতেন, প্রত্যেকেরই এই রকম লম্বা দাড়ী থাকতো । আপনার সেনাপতিটা কেমন জানেন ? অতি খাসা, চমৎকার গুণ তাঁর ।

পারিসদগণ । আজ্ঞে হাঁ, চমৎকার—চমৎকার !

লম্বাদাড়ী । ঐ—ঐ দেখছেন ? একটু আলো দেখতে পেয়েছে কি না ! অম্নি ঘাঁচ ক'রে জবাব বেরিয়ে পড়েছে । আ-মরি-মরি, মহাআগণ ! তোমাদের বালাই নিয়ে মরি ! এইরূপ দাড়ী গজিয়ে ত্বরায় তোমাদের বদনমণ্ডলের শ্রীবৃদ্ধিসাধন ককক । এস বাপুগণ ! একটু দাড়ীর বাতাস খাও—একটু বায়ু পরিবর্তন কর ।

নেত্রবান । বয়স্ত ! এ পরিহাসের কথা নয়, জীবন-মরণের কথা ।

লম্বাদাড়ী । কি জানি মহারাজ ! জীবন মরণের কথাটা এখনো ঠিক বুঝে উঠতে পারি না ; তা অসাবধানতা বশতঃ যদি কখনো পরিহাস ক'রে ফেলি, ইঙ্গিতে ইসারায় একটু সাবধান ক'বে দেবেন । কারণ, আপনার জ্ঞানের কাছে আমি হাঁটুর ব'য়িসি !

নেত্রবান । পারিসদবর্গ ! আজ বড় দক্ষতার সহিত বিচার করতে হবে । আজ সিংহল-রাজ হ'তে আপনাদের প্রত্যেকের কঠোর পরীক্ষা সম্মুখে ! আমার বিচারে—শুধু আমার নয়, আপনাদেরও বিচারের উপর একজনের জীবন-মরণ নির্ভর করছে ; আজ বন্ধুভাবে আমার সংযুক্তি দিন । বিচার করতে ব'সে যদি আমার অবিচারের পথে অগ্রসর হ'তে দেখেন, বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ না ক'রে রাজার কর্তব্য বুঝিয়ে, রাজ্যের মর্যাদা ও গৌরব রক্ষা করুন । সেনাপতি ইন্দুনাথ আজ বিচারালয়ে অভিযুক্ত ।

পারিষদগণ । [সবিস্ময়ে] সেনাপতি ইন্দুনাথ ?

নেত্রবান । হাঁ পারিষদবর্গ—সেনাপতি ইন্দুনাথ ।

পারিষদগণ । অসম্ভব—অসম্ভব !

ইন্দুনাথের প্রবেশ ।

ইন্দুনাথ । রাজপদে অসংখ্য প্রণিপাত ! আগায় স্মরণ কপেছেন
মহারাজ ?

নেত্রবান । হাঁ, এই পত্রখানি পাঠ কর । [ইন্দুনাথ পত্র লইয়া
পড়িলেন] পত্রের লিখিত ঘটনা কি সত্য ?

ইন্দুনাথ । সম্পূর্ণ নয় ; পত্রের কিয়দংশ সত্য, তদ্বিল্ল সম্পূর্ণ মিথ্যা
বা অমূলক ।

নেত্রবান । তার বিশ্বাসযোগ্য কোন প্রমাণ আছে ?

ইন্দুনাথ । এই পত্র যাব রচনা, তাঁর মুখের কথাই যথেষ্ট প্রমাণ
মহারাজ !

নেত্রবান । এই পত্র যে তাঁরই স্বাক্ষরিত !

ইন্দুনাথ । মার্জনা করবেন মহারাজ ! আমার তা মনে হয় না ।

নেত্রবান । সেনাপতি ! রাজসভায় তুমি আজ অভিযুক্ত ! এই
ঘটনা আমি সত্য ব'লেও গ্রহণ করতে পারছি না—আবার এ ঘটনা
একটা অলীক অথবা ব'লেও উপেক্ষা করতে পারছি না । সেনাপতি !
পত্রের শেষাংশ যদি সত্য হয়, তা হ'লে বিচারে তোমার কি হওয়া উচিত
জান ?

ইন্দুনাথ । জানি মহারাজ, দণ্ড ।

নেত্রবান । শুধু দণ্ড নয়—প্রাণদণ্ড !

ইন্দুনাথ । আর এ পত্রের বিবরণ যদি সম্পূর্ণ মিথ্যা হয় ?

নেত্রবান । মিথ্যা হওয়া তো উচিত ! কিন্তু তার পরিবর্তে উজ্জল চিত্র জেগে উঠে কেন ? সেনাপতি ! আচ্ছা—তুমি আমার কথার যথাযথ উত্তর দাও ! আমার অগ্রজপত্নীর অন্তঃপূবে তুমি কোন দিন প্রবেশ করেছিলে ?

ইন্দুনাথ । প্রবেশ করেছিলুম সত্য ; কিন্তু সে তাঁরই আদেশে !

নেত্রবান । তুমি তাঁর মর্যাদা নষ্ট করতে গিয়েছিলে, এ কথা সত্য ?

ইন্দুনাথ । না মহারাজ, এ কথা মিথ্যা !

নেত্রবান । কিসে বুঝবো যে তুমি সত্য বলছ ?

ইন্দুনাথ । সে কি মহারাজ ? বিচারাসনে উপবিষ্ট হ'য়ে আজ একটা দোষী অথবা নিদোষীকে চিন্তে পাচ্ছেন না ? আমার গতিবিধি, আমার মুখভঙ্গী কি তাব কিছুমাত্র পরিচয় দিচ্ছে না ? মহারাজ ! অধীন ইন্দুনাথকে যদি চিন্তে পেরে থাকেন, তবে এই প্রকাশ্য রাজসভায় আমি উচ্চকণ্ঠে বলছি—এই পত্রের স্বাক্ষরকারিণী আমার জননী, তিনি আমার চিরপূজ্য । মহারাজ ! আমি তাঁর অমর্যাদা করেছি ? যদি ইন্দুনাথের নামে কলঙ্ক অপবাদ প'ড়ে থাকে, তবে সে এ ইন্দুনাথ নয় ! যদি সে সেনাপতি ইন্দুনাথ হয়, তবে নিশ্চয় সে রাজাধিরাজ নেত্রবানের সেনাপতি নয় ; মনুষ্যোচিত স্তূন্দর আবরণে নিশ্চয় সে পশু কিস্মা পিশাচ !

নেত্রবান । পারিষদবর্গ ! আমাব মস্তিষ্ক বিকৃত ; অনুগ্রহপূর্বক আপনাই বিচার করুন ।

পারিষদগণ । প্রাণদণ্ড—প্রাণদণ্ড—

নেত্রবান । খুব ভাল ক'রে বিচার করুন । পত্রের স্বাক্ষরকারিণী বলছেন—ইন্দুনাথ তাঁর অমর্যাদা করেছেন ; ইন্দুনাথ বলছে—সম্পূর্ণ মিথ্যা ! বিচার করুন—খুব ভালো ক'রে বিচার করুন ।

লম্বাদাড়ী। কি ভয়ানক! সগস্ত দেখে শুনে আমার অসহ হ'য়ে উঠছে! অসৈর্য সৈতে গেলে হয় তো দাড়ী ক'গাছা খুস্ খুস্ ক'রে খুলে আসবে। দাড়ী গুটিয়ে পালানো যাক—একটু নিষ্পত্তি হ'লে দেখা যাবে। [প্রস্থান।

নেত্রবান। আপনারা নীরব রইলেন যে? বিচার করুন—সেনাপতি যাঁর অমর্যাদা করেছেন, তিনি রাজকুলললনা! বিচার করুন—যে সিংহলে একদিন ভিক্ষাপাত্রহস্তে প্রবেশ করেছিল, যে বিগতজীবন সিংহলেস্বরের ক্রুপায় সৈন্তশ্রেণীভুক্ত হ'য়ে ক্রমে আজ সৈন্তাপত্য লাভ করেছ, সেই অকৃতজ্ঞ আজ তাঁরই বিধবা পত্নীর সর্বনাশে উত্তত!

ইন্দুনাথ। [নেত্রবানের পদতলে বসিয়া] মহারাজ! বড় আগ্রহে—বড় কাতরে আপনার শ্রীচরণে প্রার্থনা করি, ও পাপ কথা আর পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করবেন না। আগায় বিশ্বাস করুন প্রভু! ইন্দুনাথ অকৃতজ্ঞ নয়—ইন্দুনাথ বিশ্বাসঘাতক নয়।

নেত্রবান। এতদিন সে ধারণা বদ্ধমূল ছিল ইন্দুনাথ! কিন্তু আজ সব দূর হ'য়ে গেছে! নিজের বংশগৌরব, নিজের মর্যাদা জান্বে বড় উচ্চ। তার শিখরে যদি কেউ একটি মাত্র পদাঘাত করে, সেথায় দাউ দাউ ক'রে দাবান্নি জ্বলে ওঠে; সেই অগ্নিতেজে পদাঘাতকারী উৎপীড়িত হ'য়ে অবিলম্বে জীবন পরিত্যাগ করে। তোমার অবস্থাও আজ সেইরূপ! বাজ-অজ্ঞা বিনা রাজপরিবারের অন্তঃপুর মধ্যে কাবো প্রবেশ অধিকার নিষেধ, সেটা তোমার অজ্ঞাত ছিল না! সেই জন্তু তুমি অপরাধী। সেনাপতি! আমার বিচারে তোমার প্রাণদণ্ড।

ইন্দুনাথ। রাজাধিরাজ! ধর্ম্মাবতার! প্রতিপালক! ধর্ম্ম সাক্ষী, আমি নির্দোষ!

নেত্রবান । পারিষদবর্গ ! আপনারা কি বলেন ?

পারিষদগণ । প্রাণদণ্ড—প্রাণদণ্ড—

নেত্রবান । নিশ্চয়—প্রাণদণ্ড ! কে আছ ? দৌবারিক ! যাতককে
সংবাদ দাও—

ইন্দুনাথ । [স্বগত] বিজলি ! বিজলি ! চকিতে একবার আমার
সম্মুখে জেগে ওঠো ! একবার তুমি হাসিমুখে আমার সম্মুখে এসে
দাঁড়াও, আমি একটু আশ্বস্ত হই ।

গীতকণ্ঠে ভাগ্যদেবীর প্রবেশ ।

ভাগ্যদেবী ।—

গী ৩ ।

জনম করম ফলে হানি কান্না জাঁবর ভালে ।
মহাসিকুর ওপার থেকে বলুছে শোনো নিশান তুলে ॥
কর্ম্মতরে আসা ভবে, কর্ম্ম শেষে যেতে হবে,
কেন মিছে ভাবনা তবে বয়ান ভাসে নখন-জলে ।
সবার মূল এই কপালখানি, ফলাফলের আসল গনি,
নিজের হাতে চিন্তামণি লেখেন জীবের জন্মকালে ॥

ভাগ্যদেবী । আমায় চিন্তে পারছেন মহারাজ ? আমি আপনার
পুত্র কণ্ঠার ধাত্রী ।

নেত্রবান । ধাত্রী ? এতদিন তুমি কোথায় ছিলে ? সামান্য দোষে
আমি তোমায় তিরস্কার করেছিলুম, তার জন্য এতখানি দুঃখিত হওয়া
তোমার সাজে না ! যাও ধাত্রী ! অন্তঃপুরে যাও ।

ভাগ্যদেবী । আর হয় না মহারাজ ! এখন চাকা ঘুরেছে—কপাল
ভেঙ্গেছে ।

ভাগ্যদেবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক

নেত্রবান । না গেলে তুমি পরিত্রাণ পাবে না ।

ভাগ্যদেবী । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি ইন্দুনাথ নই মহারাজ !
বিচাৰাসনে ব'সে আগে ইন্দুনাথের বিচার করুন ।

[প্রস্থান ।

নেত্রবান । কি এ পারিষদবর্গ ? নিশ্চয় কোন দৈবী গায়া !
একটা নীচকুলোদ্ভবা বমণী আমাব সম্মুখে আশ্ফালন প্রকাশ ক'বে চ'লে
গেল, আর আমি—

ঘাতকের প্রবেশ ।

ঘাতক । কি আদেশ মহাবাজ ?

নেত্রবান । তোমাব কর্তব্য সম্মুখে ! শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'বে অপবাধী
ইন্দুনাথকে বধ্যভূমিতে নিবে যাও ; কাল প্রাতঃকালে এর ছিন্নমুণ্ড চাই !
[প্রস্থান ।

[ঘাতক সবিস্ময়ে নেত্রবানের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া

তৎপরে ইন্দুনাথকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিল ।]

পারিষদগণ । রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড ! বুঙ্লে—রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড !

[প্রস্থান ।

ইন্দুনাথ । এলে না বিজাল ? মৃত্যুর তীরে এসে দাঁড়িয়েছি, এমন
সগর তুমিও একটা আশ্বাস-বাণী দিলে না ? বেশ—সুখে থাকো,
সিংহল ত্যাগ করবো ভেবেছিলুম, কিন্তু জগৎ ছেড়ে চল্লুম । যেখানে
যাচ্ছি, পারো যদি এসো,—সেইখানে নূতন সংসার পাতবো ।

[ঘাতকসহ ইন্দুনাথের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য :

উজ্জয়িনী—প্রান্তব ।

বেতাল ।

বেতাল ।—

গীত ।

মানুষের মানুষ পাওয়া ভাই জাছ শুধু মর্ত্যলোকে ।
ধবণ ধারণ বড় ভাষণ অবাক আমি চোখে দেখে ॥
এ কি বে ভাই নূতন কথা, মানুষে খায় কাঁচা মাথা,
(তা'দব) বন্ধিখানা পেষণ জাঁতা ধবছে সদা বিষম ককে ।
তাঁরা গুফনাবা বিচ্ছে জানে, আপন আপন স্বার্থ চেনে,
বড়ো মাকে পাঠায় বান পশু বল বলবো কাকে ॥

দ্রুতপদে তালের প্রবেশ ।

বেতাল । অমন “খুঁজি খুঁজি নারি” কবতে কবতে কোথায়
চলেছিলাম বে তাল ?

তাল । এঃ, তুই একেবাবে বেয়াড়া বেতাল ! যাচ্ছিলুম একটা
কাজে, ফস্ক'বে এমনি পেছু ডেকে ফেল্লি যে, মস্ত একটা তাল
ফস্কে গেল ।

বেতাল । তালের কাছ থেকে তাল ফস্কালো ? বলিস্ কিরে ?

তাল । পেছোনে ফিঙে থাকলে তাল এমনি ক'রেই ফস্কায় !
আহা, সবাই ভেবে বেখেছে, কালোববণ তালচন্দ্র ভাদ্রমাসে হরিদ্রাবর্ণ
স্মৃষ্টি অস্তঃসার নিয়ে টিপ্ করে মাটিতে পড়বে, তা নয়—হতভাগা

শাঁসে জলেই সাবাড় ! তোর মন্ত বেতাল যার পেছোনে, তার সাধ্য কি যে সে তালেবর হয় !

বেতাল । বলি মেলাই তো আবোল-তাবোল ব'কে যাচ্ছি, ব্যাপার কি বল্ দেখি ? ভাবতে ভাবতে চলেছি কোথা ?

তাল । বল্লুম তো, তাল খুঁজতে ।

বেতাল । তোর যেমন কাণ্ড ! এই জলার মাঝখানে এসেছি তাল খুঁজতে ? চল, রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় একটু বেড়িয়ে আসি চল ।

তাল । তোর সখ হ'য়ে থাকে, তুই যা,—আমি এখন কোথাও যাচ্ছি। রাজসভায় তো প্রায় যেতে হয় না ! বিক্রমাদিত্য তো আমাদের একরকম বন্দী ক'রে রেখেছে ! যখন মনে করছে ডাকছে, আর দ্রুতপদে অশ্বিন উপস্থিত হ'চ্ছি ; তার ওপর আবার সখ ক'রে যাবার দরকার কি ?

বেতাল । কেন, বিক্রমাদিত্য কি পারাপ লোক ? বিক্রমাদিত্য সরল—উদার—মহৎ ।

তাল । তা হ'লেও সে পৃথিবীর লোক ; পৃথিবীর লোককে আমি বড় ঘৃণা করি !

বেতাল । বিক্রমাদিত্যকে তুই ঘৃণা করিস্ ?

তাল । তা কেন ? বিক্রমাদিত্যকে ঘৃণা করি না বটে, কিন্তু জগতের সকলেই কিছু বিক্রমাদিত্য নয় । তুই জানিস্ না—পৃথিবী জায়গাটাও যেমন ভয়ানক, লোকগুলোও তেমনি ভয়ানক !

বেতাল । কেন বল্ দেখি ?

তাল । মন্ত দোষ—তারি সবাই তাল খুঁজছে, বাপ তাল খুঁজছে, ছেলে তাল খুঁজছে, পরিবার তাল খুঁজছে, মেয়ে তাল খুঁজছে ; নাতি নাতি কুড়ের তো কথাই নেই !

বেতাল । তাদের দোষ কি বল্ ? ভগবান তাদের সেই রকম করচ্ছে !

তাল । তা হ'লে ভগবানও তাল খুঁজছে বল্ ! এই এর নাম পৃথিবী ? দেখে শুনে হাত-পা পেটের মধ্যে সঁধিয়ে যায় ! এমন কি পৃথিবীতে বেশীক্ষণ থাকলে, আমি বেশ লক্ষ্য করেছি, দেব, দানব সকলেরই প্রবৃত্তিটা ঐ একই রকম হ'য়ে পড়ে । গায়ে কেমন একটা বিট্কেল গন্ধ ছাড়ে ! এখানকাব্ ফিদে-তেষ্টাও দেখছি বড় ভয়ানক রকমের ।

বেতাল । ‘পৃথিবী’ ‘পৃথিবী’ ক'বে অত ক্ষেপ্‌ছিন্ কেন ? বিক্রমাদিত্যকে নিয়েই তো পৃথিবীর সঙ্গে সম্বন্ধ ! সেখানে আদর যত্নবও অভাব হয় না , তবে এত দুঃখ কিসের ?

তাল । দুঃখ কি জানিন্ ? দুঃখের কথা বলি কাকে, আর শোনে কে ! এখানে বড়লোক ব'লে এক রকম জীব আছে, জানিন্ তো ? খুব বড়লোক যারা, তারা খুব গরীবদের প্রতি সবলভাবে চেয়ে দেখতে বেজায় বেজার বোধ করে ; তাদের কাছে হাত পাতলে কপাল কুঁচকে চীৎকার ক'রে ওঠে । ধনী ব্যক্তির সৌখীন সুসজ্জিত যান-বাহনের পায়ের তলায় অভাবের বেদনা নিয়ে দরিদ্র যদি প্রাণ তুচ্ছ ক'বে শয়ন করে, গোলাপের গন্ধ শু'ক্তে শু'ক্তে অম্লানবদনে সবিক্রমে সে বৃকের উপর দিয়ে চাকা চালিয়ে দেয় । এই পৃথিবী—এই মানুষ—আর এই মানুষের মনুষ্যত্ব !

বেতাল । তাদের মধ্যে কেউ দোষী নয় ! ধনী আর নিধনীর সেটা স্বোপার্জিত কৰ্মফল ! এই বিক্রমাদিত্যর চরিত্রই দেখ না ! অদৃষ্ট-চক্রে জগতে সে আজ কত উচ্চাসন পেয়েছে ! বড় ভাইকে মেরে রাজ্য নিল ছোট ভাই—পৃথিবীর লোক যাকে একটা কণ্টক মনে

করে, বিক্রমাদিত্যের ভাগ্যে সেও সন্ন্যাসধর্ম বেছে নিলে ! তারপর আমাদের ছ'জনকে বন্দী করা—এও কি তার কম ভাগ্যের কথা ! ইহজন্মের কর্মফল ইহজন্মে না হোক, পর জন্মে ভোগ করতে হয় ! ধনী ব্যক্তির দরিদ্রের প্রতি এতখানি নির্দয়তার পরিণাম শুভ নয়, এর শাস্তি তোলা থাকে ।

তাল । কিন্তু এই তো পৃথিবী ! মানুষ আবার এর দণ্ড করে !

বেতাল । ও কথা যাক ! এমন পৃথিবীর আর একটা জায়গায় বেড়িয়ে আস্বি চল ! সিংহল দ্বীপেব এক প্রতাপশালী রাজার গৃহে এক সর্বস্বলক্ষণা কন্যা জন্মগ্রহণ কবেছেন ; তিনি একদিন প্রতিভাময়ী বিদুষী-মূর্তিতে বিক্রমাদিত্যেব সভা পবিত্র ও আলোকিত করবেন ! চল, সেই শক্তিময়ী দেবীকে দর্শন ক'রে আসি ।

তাল । তারপব বিক্রমাদিত্য ডাকুক, আর অর্ধেক পথ থেকে ফিরে আসি !

বেতাল । না—না, মহারাজ এখন অত্মমনস্ক আছেন ; এইভাবে কিছুদিন থাকবেন ; চল—এই অবসবে সিংহলে বেড়িয়ে আসি ।

তাল । মন্দ নয়, মাঝষেব প্রবৃত্তি দেখলুম—একবার রাগসের প্রবৃত্তি দেখে আসি চল !

গীতকণ্ঠে বায়ু-সহচরগণের প্রবেশ ।

সহচরগণ '—

গীত ।

ঘূর্ণা ঝটিকা মল্ল অনিল বহু জন আজি জুটিয়া,
ল'বে যাবো যেথা আদেশ করিবে দুব হ'তে দূরে বহিষা ।

বায়ুভবে চল সূক্ষ্ম আকারে অস্বরপথে উঠিয়া,
প্রয়োজন হ'লে হবে নিরাকার অসীম শূন্য মিশিয়া ॥

নিম্নে বহিবে শাস্ত সাগর তুঙ্গ শৃঙ্গ-নিব্বরিণী,
 মন্দির কত রহিবে কুটীব বিহগ-আবাসশ্রেণী,
 কত মানব মানবী দেবাহুর দেবী রহিবে কর্ণে মাতিয়া ।
 গর্জে যদি সে বিশাল সিদ্ধ উঠে যদি ধরা কোলাহল,
 বাণব বজ্র আসিলে মাথায় উড়াইবে তার বায়বল
 সন্-সন-রবে অতীব গববে চলিব অবাতি মথিয়া ॥

[তাল বেতালকে মধ্যে রাখিয়া সকলের প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য :

বধ্যভূমি ।

ঘাতক ও শৃঙ্খলাবদ্ধ ইন্দুনাথ ।

ঘাতক । এই বধ্যভূমি সেনাপতি মশাই !

ইন্দুনাথ । এই বধ্যভূমি ? ইয়া—তাই দেখছি !

ঘাতক । কেমন দেখছেন সেনাপতি মশাই ?

ইন্দুনাথ । সুন্দর—বড় সুন্দর !

ঘাতক । বলেন কি ? এ পর্য্যন্ত কারো মুখে যা শুনিনি, আপনি
 তাই বলছেন ? বধ্যভূমি কখনো সুন্দর হয় ?

ইন্দুনাথ । ঘাতক ! হয় কি না হয়, সে কথা জগদীশ্বর জানেন !
 যেখানে নির্দোষীর প্রাণদণ্ড হয়, যেখানে নির্দোষীর দ্বিখণ্ডিত দেহের
 তপ্ত রক্ত দেখে জন-সমাজ আনন্দে উৎফুল্ল হয়, যেখানে অনিয়ম অবিচার
 দেখে আকাশ নিস্তব্ধ—বজ্র স্থির—চন্দ্র-সূর্য্য কর্তব্যপরায়ণ, সে স্থানকে
 সুন্দর বলবো না ঘাতক ?

ঘাতক । সেনাপতি মশাই !

ইন্দুনাথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

ঘাতক । উম্মাদের মত হাসছেন যে ?

ইন্দুনাথ । তোমার অভিনয় দেখে । মুখে বল্ছো ‘সেনাপতি মশাই—সেনাপতি মশাই !’ আবার তাকে নিজের হাতে বন্দী ক’রে মৃত্যুর তীরে এনে, তার সম্মুখের যূপকাষ্ঠ দেখিয়ে মাথার উপর শানিত খড়্গা তুলে দাঁড়িয়ে আছ ! এ উত্তম অভিনয়—সেনাপতির প্রতি খুব উচ্চ সম্মান প্রদর্শন ! সেনাপতি ! হাঃ হাঃ-হাঃ—

ঘাতক । সেনাপতি মশাই ! আপনাকে যদি এখন পরিত্যাগ করি, আপনি কি করেন ?

ইন্দুনাথ । তা হ’লে তোমার হাতের ঐ খড়্গা নিয়ে সেই মুহূর্তে তোমার দ্বিখণ্ডিত করি ।

ঘাতক । কেন, আমি কি অপরাধ করেছি সেনাপতি মশাই ? আপনার অবস্থা দেখে মনে হয়, একটা গভীর বেদনা আপনার বুকের খানা জুড়ে ব’সে আছে ! আপনার চাহনিতে জীবনের মমতা মাথানো রয়েছে—তাই আপনাকে আমি মুক্তির কথা জিজ্ঞাসা ক’রছিলাম । জীবনের উপর কার না মমতা হয় সেনাপতি মশাই ?

ইন্দুনাথ । মমতা ? জীবনের মমতা ? ঘাতক ! এ হৃদয়ে আর দুঃখলতা এনো না । স্নেহ মায়া তিল তিল ক’রে ক্ষয়প্রাপ্ত হ’চ্ছে ; অনেক কষ্টে উদ্বেলিত মনকে বাঁধতে সুরু করেছি, তুমি আর সে বাঁধ ভেঙ্গে দিও না । পাষণ—পাষণ হয়েছি বন্ধু ! দেখ, হৃদয়ের স্পন্দন অপেক্ষাকৃত স্থির হ’য়ে আসছে । বস্ত্রণার উত্তাপে বুকের অস্থি মাংস গ’লে গেছে ! নিশ্বাসে আগুন—চক্ষে ক্রধিরধারা ! অঙ্গারে আর আশা-বারি সঞ্জন ক’রো না—পাষণ সজীব হবে না । এস ঘাতক ! রজনী প্রভাতপ্রায় !

ঘাতক । মৃত্যুর পূর্বে একবার আপনার ঘর-সংসার দেখবার সাধ হয় না ?

ইন্দুনাথ । আবার—আবার আগায় দংশন করছ ঘাতক ! ছিঃ, তোমার কর্তব্য প্রতিপালন কর । বল দেখি ঘাতক ! এর পূর্বে আমার মত যত অপরাধীকে এমনিভাবে বন্দী ক’রে এনেছিলে, তাদের যখন বধ্যভূমিতে তোমার থড়ের নিম্নে মাথা রাখতে বলেছিলে, জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে তারা যখন ইষ্টদেবের আরাধনা করছিল, তখন তাদের পানে—না—না, বিজলী ! অমন বিকসিত প্রস্থনেব মত, হস্তবিজড়িত সুন্দর সোহাগ-প্রতিমার অপূর্ণ মূর্ত্তিতে তোমার পলকবিহীন দৃষ্টি নিয়ে এ হৃদয়ে আশার আলোক উদ্ভাসিত ক’রো না ! বিজলী ! আপনাকে চিনে নাও—আপনাকে বেছে নাও—স্বামী-সোহাগ ভুলে যাও । ও কি বিজলী ! সহসা অধরযুগল কেঁপে উঠলো যে ? হস্তবাগরঞ্জিত সুন্দর মুখখানি সহসা বিষাদ-মিলন অন্ধকারে আবৃত হ’লো যে ? দেখতে দেখতে নয়নে তোমার অশ্রুবিন্দু এলো কেন ? তুমি বোদন করছে। বিজলী ? ঘাতক—ঘাতক ! আগায় এক মুহূর্ত্তের জন্ত মুক্তি দাও ! একবার পতি-পরায়ণা বিজলীর কণ্ঠধারণ ক’রে জন্মের মত রোদন ক’রে নিই ! ঘাতক—ঘাতক ! একবার মুক্তি দেবে না ?

ঘাতক । কেন দোবো না ? আপনি মুক্তি চান ?

ইন্দুনাথ । না ঘাতক ! আমি মুক্তি চাই না ।

ঘাতক । তবে এই যে মুক্তি চাইলেন ?

ইন্দুনাথ । আমি ? আমি মুক্তি চাইছিলুম ? না ঘাতক ! তুমি হয় তো ভুল করছ ! যে অপরাধী, সে কি এতো বড় একটা আশা হৃদয়ে পোষণ করতে পারে ? আমি যে অপরাধী ! আমার মৃত্যুই ভাল—মৃত্যুই ভাল !

ঘাতক । সেনাপতি মশাই ! এইখানে এই খড়্গে কত অপরাধীর মাথা নিয়েছি, কিন্তু আপনার মত এত স্থির হ'য়ে কেউ মাথা দেয় নি !

ইন্দুনাথ । তাদের অধর্ম হয়েছে ঘাতক !

ঘাতক । সে যাই হোক ! এখন আপনার যদি কিছু প্রার্থনা থাকে, বলুন ; আর আমি বেশীক্ষণ বিলম্ব করতে পারবো না । পূর্বদিক ফরসা হ'য়ে আসছে, ফুরফুর ক'রে ভোরের হাওয়া চলছে ; শীঘ্রই কাজ শেষ ক'রে আমার রাজ-সভায় পৌঁছুতে হবে । বলুন—আপনার কি প্রার্থনা আছে ?

ইন্দুনাথ । প্রার্থনা ? না—থাক্, তোমায় ব'লে কি হবে ঘাতক ? তুমি তা পারবে কি ?

ঘাতক । কি বলুন না ? পারি না পারি, সে আমি বুঝবো ।

ইন্দুনাথ । লজ্জায়—ক্ষোভে—অভিমানে আমার জিহ্বা জড়িয়ে আসছে ঘাতক ! আমার মৃত্যুর পর আমার সহধর্মিণী যদি জীবিত থাকে, তার একমুষ্টি অন্নের সংস্থান ক'রে দিতে পারবে ? তার অলস্তু শোকানলে শাস্তি-বারি ঢেলে দিতে পারবে ? আর পার যদি, মহারাজকে ব'লো—আমার প্রাণদণ্ডের কথা বিজলী যতদিন না শোনে, তত দিনে—

ঘাতক । তা কি হবার ঘো আছে ! সকাল বেলাই . . . বেজে যাবে—সেনাপতি মশায়ের প্রাণদণ্ড হয়েছে । এটা রোধ করতে পারবো না সেনাপতি মশাই ! তবে ঐ ঘো অন্নের কথা বললেন—ওটার বিষয় বিবেচনা করবো !

ইন্দুনাথ । সেইটুকুই তোমার যথেষ্ট অনুগ্রহ ঘাতক ! চল—আমি প্রস্তুত !

ঘাতক । আসুন—এই ধারটায় আসুন ; এখানকার মাটিগুলো সব ভেঙ্গে গিয়েছে ।

ইন্দুনাথ । জন্মের মত চলেছি বিজলী ! যাবার সময় একটাবার দেখতে এলে না ? বিজলী—বিজলী ! পার যদি বিশ্বস্ততা পরম পিতাকে জিজ্ঞাসা ক'রো—তিনি মঙ্গলময় কিম্বা মূর্তিমান অমঙ্গল ! আমাব স্নযোগ হ'লো না বিজলী ! এ ভার তোমায় দিলুম ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দশম দৃশ্য :

শিপ্রা-নদীতীর ।

বরাহ ।

[সন্ধ্যা রাত্রে দারুণ ঝড় বৃষ্টির পর প্রকৃতি নীরব শান্ত,
বরাহ নদীকূলে দাঁড়াইয়া তরঙ্গময়ী শিপ্রাকে
দেখিয়া ভাবিতেছিলেন]

বরাহ । বর্ষার প্রবল বর্ষণ থেমে গেল, ঝটিকার প্রলয় গর্জ্জন নীরব হ'লো, কাল মেঘ সরিয়ে দিয়ে নীলিমার চাঁদ ফুটে উঠলো, তবু শিপ্রাব হৃদ্যার থামে না । উঃ—কি রণরঙ্গিনী মূর্তি ! তবঙ্গের উপর তরঙ্গ চাপিয়ে অবিকল সিংহিনীর মত ছুটে চলেছে ; বাত-প্রতিঘাতে কিনারার সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত, তরুলতা বিধ্বস্ত, জলজীব ব্যাকুলিত ! চূপ কর রাগসী—চূপ কর ! জানি তোঁর প্রলয়শক্তি, জানি তোঁর বজ্রাব গতি, জানি তোঁর হৃদ্যারের নীতি ! গ্রাস করবি ? ধ্বংস করবি ? কাকে—আমায় ?

তোর সে শক্তি নেই শিপ্রা । একটা শিশুকে গ্রাস করতে পারিস্,—
সে শত্রুতা জানে না—সুখ দুঃখ বোঝে না—বৈষম্যের করাল কবল চেনে
না, তাই ধীর শাস্ত মায়াবিনী সেজে দবদ্ দেখিয়ে নিজের কোলে
নিয়ে আঁকড়ে ধ'বে আছিন্! একটা শিশুর রক্তপান ক'রে বড় শক্তি
পেয়েছিন্—বড় গর্জন করছিন্! আমার বক্ষ-রক্ত পান করতে
পারিস্? তবে—কে?

বেতালের প্রবেশ ।

বেতাল । আমি ভিক্ষুক !

বরাহ । ভিক্ষুক? তুমি ভিক্ষুক? ভিক্ষা চাইতে পার?

বেতাল । পারি ।

বরাহ । তবে ঐ সর্বনাশী শিপ্রার কাছে যুক্তকরে দাঁড়াও; লক্ষ্য
কব,—কি দেখেছ?

বেতাল । তরঙ্গের ছোটোছুটি !

বরাহ । শুধু এই? তুমি অন্ধ—দেখতে জান না! ভাল ক'বে
লক্ষ্য কর দেখি! উন্মাদিনী তরঙ্গের ভিতর আরও কিছু দেখতে পাচ্ছ
কি? ঐ—ওখানে?

বেতাল । হ্যাঁ—দেখতে পাচ্ছি !

বরাহ । কি দেখেছ?

বেতাল । আকাশের চাঁদ আর তাবাগুলা এক এক জায়গায়
কখনো কখনো চিক্ চিক্ করছে ।

বরাহ । আকাশের তারা? তুমি মূর্খ! ও যে নয়নের তারা! আমি
বেশ দেখতে পাচ্ছি—স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, একটা কচি মুখের সজীব
চোখে দু'টা উজ্জ্বল তারা; তাতে তপ্ত সলিল টল্ টল্ করছে। দু'টা

কচি হাতের আকুল আহ্বান তরঙ্গে তরঙ্গে কেঁপে উঠছে ! আর তার সঙ্গে কি শুনছি জান ?

বেতাল । বোধ হয় কলনাদিনীর কুলুধ্ব নি

বরাহ । না—না, জীবন্ত শিশুর রোদনধ্বনি ! শোনো—শোনো !
শুনলে প্রাণ উদাস হবে—মন গ’লে যাবে—বুকভাঙ্গা দীর্ঘনিশ্বাসে দেহ
অবশ হ’য়ে পড়বে !

বেতাল ।—

গীত ।

আমি শুনেছি—আমি জেনেছি,

আমি বুঝেছি সকল কাহিনী ।

তরঙ্গে নাই রোদনধ্বনি,

ও যে মনের ব্যথা মনের ধ্বনি ।

মন বোঝে না মন মানে না,

তাই তো হেথা আনাগোনা,

সজল চোখে ভিক্ষা চাওয়া

উজল করা চাঁদের কণা ;

তীরে তীরে বেড়াও ঘুরে

শুনতে পেয়ে নিজের বাণী ॥

বরাহ । দেখ, ভিক্ষুক হ’লেও তুমি জ্ঞানী, বিজ্ঞ, দার্শনিক !
তোমার মত ভিক্ষুক—হ্যাঁ, আমি স্বীকার করছি—তুমি মন বুঝতে পার,
মুখ দেখলে প্রকৃতি চিন্তে পার, বুক দেখলে বেদনার পরিমাণ
ব’লে দিতে পার ; কিন্তু তোমার ঐ দেখা আমার দেখাতে পার
ভিক্ষুক ? তোমার মত অন্তর্দৃষ্টি আমার দৃষ্টিতে এনে দিতে পার ?

তোমার দৃষ্টি চমৎকার ! ঠিক মিলছে ! হ্যাঁ—আমি তোমায় অস্ত্র দোবো ! তাই দিয়ে আমার বুক চিরে দেখ—কি দেখবে জান ? কালো কালো রক্তের চাপ—খান কতক শুকনো হাড়—আর তুঁষের আগুন ! উঃ—[বুক চাপিয়া ধরিলেন] ।

বেতাল । আপনি পাগল না বালক ? আবোল-তাবোল কি বকছেন ?

বরাহ । আমার কথা যদি পাগলের কথা হয়, তবে—হ্যাঁ, আমি পাগল বৈকি ! আমার মত, বালকের নয়নাশ্রু যদি ধরণিবন্ধ অভিষিক্ত করে, তবে হ্যাঁ—আমি বালক ! বিস্তৃত—দেখ ভিক্ষুক ! মুক্ত নীলাশ্বরে সমুজ্জ্বল তারকামণ্ডল জগতের বুকে কেমন স্বচ্ছন্দতা ঢেলে দিচ্ছে ! কি অভিনব মিলন ! একটা বিরাট সরল রেখা আকাশ থেকে মাটিতে নেমে এসেছে ! সেই রেখা ধ'রে স্বর্গীয় স্রবমা, স্বর্গীয় অনাবিল পবিত্রতা, স্বর্গীয় স্নেহ-পুণ্য-শান্তি দিবারাত্রি নেমে আসছে ! তার পরিবর্তে আর একটা রেখা ধ'রে চলেছে—নরকাগ্নির হুর্গন্ধ ধূমরাশি, হত্যার রক্তাঞ্জলি, যন্ত্রণার জীবন্ত কোলাহল, পিশাচের পৈশাচিক কস্মকল ! যাক্—যাক্, দেখবো না—শুনবো না ! স্বর্গ-নরকে দ্বন্দ্ব বেধেছে,—একটার ধ্বংস হোক ! হ্যাঁ, ভিক্ষুক ! তুমি আমার সঙ্গে যাবো—আমার বাড়ীতে ?

বেতাল । আমার কিছু পিত্যেণ আছে, আপনার বাড়ীতে গেলে পাবো কি ?

বরাহ । আমি শ্মশানে বাস করি ; দেবার মত আমার তো কিছুই নেই ভিক্ষুক ! ছিল—এক দিন ছিল, এখন চিতাবহির মত ধু—ধু ক'রে জ্বলছে ! তার এক পাশে শয়নের অস্ত্র এক জীর্ণ ছিন্ন মলিন শয্যা, আর উদরপূর্তির জন্য প'ড়ে আছে কয়েক মুষ্টি তণ্ডুলকণা ।

বেতাল । আপনার স্ত্রী-পুত্র কেউ নেই ?

বরাহ । সব আছে ।

বেতাল । কোথায় ?

বরাহ । [উর্ধ্বে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন] ঐ—ওখানে !

বেতাল । সে কি ?

বরাহ । ঐ দেখ ভিক্ষুক, মাতা-পুত্র কেমন সুখে আছে !
ছেলে কাঁদছে—মা সাধনা দিচ্ছে, স্নেহের কোলে কেমন কোমল
শয্যা পেতে দিয়েছে ! গলায় সদ্য বিকসিত পুষ্পহার, মাথায় সমুজ্জ্বল
সিন্দূররেখা, হস্তময়ী প্রকৃতি সেজে প্রেয়সী আমার তার গচ্ছিত
রত্নটুকু ফিরে পেয়ে আনন্দে সব ভুলে গেছে,—ফিরেও চাইলে না ।
রাক্ষসী ! এত স্বার্থপর তুই ? এত কঠিন তুই ? আমার সর্বস্ব
দিয়ে গেলি—প্রহরীর মত রক্ষা করতে, মাথায় পর্বত ভার চাপিয়ে
দিলি—তাই নিয়ে ছুটোছুটি করতে ; ফিরে এসে আমার শ্রমক্লান্ত
দেহে একটু হাত বুলিয়ে তার প্রতিদান দেবার অবসর পেলি না ?
এত কাছে দিবারাত্র তোমায় দেখছি, তবু একবার আস্তে নেই ?
বলেছিলে,—দেখা হবে স্বর্গে ! সে কবে—কত দিয়ন ? এস তুমি
গৃহলক্ষ্মি ! আমার তৃণ-শয্যা ফেলে দিয়ে কোমল শয্যা পেতে দাও,
উপবাসীর মুখে সযত্নে একমুষ্টি তণ্ডুল এগিয়ে দাও ! এসো—আমার
হাত ধর—

বেতাল । [স্বগত] এ আগুন নেভবার নয় ! সাগর হেঁচে
জল দিলেও হোমান্নির মত আরো প্রবল হ'য়ে উঠবে ! অল্পতাপ
করুক, প্রায়শ্চিত্ত হ'তে পারে ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । [পূর্ববৎ শূন্য পথ লক্ষ্য করিয়া] মোহিনী ! মোহিনী !

ভাগ্যদেবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

অপূর্ব মোহিনী ! [বেতাল তখনও উপস্থিত আছেন ভাবিয়া উদ্দেশে বলিলেন] ভিক্ষুক—ভিক্ষুক ! আজ আমার বিবাহ-বাসর মনে পড়ছে ! যখন আনন্দ-কোলাহলের মাঝে থেকে মঙ্গল-শব্দ নিনাদিত হ'চ্ছিল, যখন—[হঠাৎ বেতালকে না দেখিয়া] ভিক্ষুক—ভিক্ষুক ! একি—চলে গিয়েছে ! ভিক্ষা নিলে না, অথচ দুর্ভিক্ষ—দেশের দুর্ভিক্ষ আমি ! আমার নিশ্বাসে বিষ আছে—আমি ঘৃণিত—অভিশপ্ত ! কেউ আমার কাছে দাঁড়াতে চায় না ! কেউ না—কেউ না—

[প্রস্থান ।

একাদশ দৃশ্য :

সিংহল—রাজসভা ।

পারিষদগণ ও নেত্রবান ।

নেত্রবান । কে আছ—নূতন বন্দী ! সভাসদবৃন্দ ! আপনারা লক্ষ্য করেছেন—সিংহলে যেন একটা পাপ প্রবেশ করেছে ! কার যেন কুলক্ষ্য ইঙ্গিতে সিংহলের উত্তমাংশ ঘৃণা, অস্পৃশ্য ব'লে মনে হ'চ্ছে ! দিন দিন সিংহল যেন পতনের পথে চলেছে ।

বন্দিনী ভাগ্যদেবীকে লইয়া জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

নেত্রবান । এই যে ! ইয়া—বল তো ধাত্রী, কোন্ সাহসে তুমি সিংহলেশ্বর নেত্রবানের আদেশ অমান্য করতে চাও ? এ সাহস তোমাব নিজের, না অন্য কেউ তোমায় উৎসাহিত কবেছে ?

ভাগ্যদেবী । এ সাহস আমার নিজেরই মহারাজ !

নেত্রবান । তা হ'লে অপরাধ সম্পূর্ণ তোমারই ?

ভাগ্যদেবী । একে আপনি অপরাধ বলেন মহারাজ ?

নেত্রবান । অপরাধ কি না আবার জিজ্ঞাসা করছ ? রাজরাজেশ্বর নেত্রবান সামান্য দীন হীন ভিক্ষুকেব মত কাতুরতা জানিয়ে তোমার কাছে তিরস্কারের গার্জ্জনাবিক্ষা করলে, আর তুমি ঘৃণায় অবজ্ঞায় সিংহলেশ্বরের কাকুতির বৃকে উপেক্ষার সদর্প পদাঘাত বসিয়ে ক্রুদ্ধনেত্রে ফিরে যাচ্ছিলে ! কেমন—কারাদণ্ড ভোগ করতে পারবে ?

ভাগ্যদেবী । আমার কারাদণ্ড দেবার পূর্বে তুমি একবার স্মরণ কর মহারাজ, তোমারও কারাগার তৈরী হ'চ্ছে—তোমারও মৃণকাষ্ঠ মশানে অপেক্ষা করছে—বলিদানের খজ্জা মাথার উপর টাঙ্গানো রয়েছে—

নেত্রবান । [ক্ষিপ্তের ন্যায় কিছু একটা দণ্ড দিবার মানসে উঠিয়া দাঁড়াইলেন]

সভ্যগণ । আশ্পর্ক দাও—আশ্পর্ক দাও—

নেত্রবান । ধাত্রী ! রসনা সংযত ক'রে কথা কও ।

ভাগ্যদেবী । ধর্মের বৃকে ছুরী বসালে একটা বালকও তার অক্ষমতা ভুলে গিয়ে এমন অসংযতভাবে বাক্যালাপ করে ।

নেত্রবান । নিরস্ত হও ; ধর্ম্যধর্ম্য আমি বুঝি ।

ভাগ্যদেবী । বুঝলে এমন পিশাচের কার্য্য করতে না । ভাবুন দেখি একবার, সে নিরপরাধীকে কোথায় পাঠিয়েছেন ! একদিন বুঝবেন মহারাজ ! জীবনে কত বড় একটা ভুল করেছেন ! এমন ভুল করতে দেখেছিলুম উজ্জয়িনীর এক মহাপণ্ডিকে ; এমনি পিশাচের মত নিজের পুত্রকে গভীর রজনীযোগে শিপ্রাগর্ভে ভাসিয়ে দিয়েছিল ।

ভাগ্যদেবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

নিবপবাবীর নয়নজলে পৃথিবীর সর্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত—মাটির পৃথিবী তিল
তিল ক’রে ক্ষয়প্রাপ্ত হ’চ্ছে !

নেত্রবান । ধাত্রি ! তোমার শেষ কথা কি, আমি জানতে চাই ।

ভাগ্যদেবী । আপনার তা জান্বার প্রয়োজন নেই মহারাজ ! যা
জানেন, সেইটেই ভাল ক’রে জান্বার চেষ্টা করুন ; যা জানেন না, তার
আশা একেবারে পবিত্যাগ করুন । সিংহাসনে বসেছেন—সিংহাসনকে
ভালক’রে চিনুন, বিচার করতে বসেছেন—বিচারশক্তিকে বেণ ভাল
ক’রে জাগিয়ে তুলুন, নতুবা পতন অনিবার্য্য ! ঐ দেখুন মহারাজ ! পতি-
হীনা রমণী পতির মৃত্যুদণ্ড শুনে উন্মাদিনীৰ মত রাজপদে বিচারপ্রার্থনা
ক’তে আস্ছে । দেখি, পতিহীনা রমণীৰ জন্য কি সাস্ত্যনা-বাক্য সঞ্চয়
ক’বে রেখেছেন ! একদৃষ্টে আমার দিকে কি দেখ্ছেন মহারাজ ? আমি
আপনার বন্দিনী নই—আমায় বন্দী করা আপনার সাধ্য নয় । এই
দেখুন মহারাজ ! [হস্তস্থিত শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া] শৃঙ্খল শতছিন্ন—আমি
মুক্ত ! স্বেচ্ছায় ধরা দিয়েছিলুম কেন জানেন ? ঋণা-মিহির আপনার নয়,
সেইটুকু আপনাকে স্বরণ করিয়ে দিতে ; নইলে আমায় ধরা তোমার
সাধ্য নয় !

[প্রস্থান ।

নেত্রবান । [স্বগত] কেবা এই গম্ভীরা রমণী !

আঁখির পলকে বিদ্যাতের প্রায়

চ’লে গেল আঁখি-অন্তবালে !

নাহি জানি দেবী কি রাক্ষসী,

নাহি বুঝি,

কি ছলে পশিলা পুরীমাঝে মোর !

কহে সবে—

ইন্দুনাথ নহে অপরাধী ;

প্রাণদণ্ডে তার
পাপস্পর্শ করিবে আমারে ।
সত্য যদি নির্দোষ ইন্দুনাথ,
পরমেশ রাখুন তাহারে,—
যূপকাষ্ঠে পড়ি
অনিশ্চয় পাইবে জীবন ।
অপরাধী যদি,
মৃত্যু তার বাঞ্ছনীয় স্বরা ।

রক্তাক্ত খড়্গ ও ইন্দুনাথের ছিন্ন মুণ্ড লইয়া
ঘাতকের প্রবেশ ।

ঘাতক । মহারাজ !

নেত্রবান । কে ?

ঘাতক । সেনাপতি ইন্দুনাথের ছিন্ন মুণ্ড !

নেত্রবান । ঘাতক ! নিয়ে যাও—নিয়ে যাও ছিন্ন মুণ্ড ! না—না,
রাখ—রাখ । রাজসভা জাম্বুক—রাজ্যবানী জাম্বুক, পাপীর দণ্ড বিধির
বিধান !

ঘাতক । [সিংহাসনের পাদদেশে খড়্গ ও ছিন্নমুণ্ড রাখিয়া] একটা
নিবেদন আছে মহারাজ !

নেত্রবান । কি—বল ।

ঘাতক । আমি ঘাতক ! এই খড়্গো কত জীবন বিনাশ করেছে,
তা আমার স্মরণ নেই মহারাজ ! সে কত দিনের কথা ! যখন আমার
প্রথম যৌবন, তখন আমি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করি । এ কার্যে মমতার
বশে এক দিনের জন্তও বিচলিত হইনি, এই দৃঢ়মুষ্টি মমতায় শিথিল হ'য়ে

এক দিনও খড়্গকে দূরে ফেলে দেয়নি ! সৰুৰূপ রোদন, বজ্রের মত এ হৃদয়ে কখনো বাজেনি মহারাজ ! উৎসাহভরে নির্ঝিয়ে কার্য্য শেষ ক'রে আশাতীত পুরস্কার নিয়ে ঘরে তুলেছি ; কিন্তু আজ আমি বিচলিত মহারাজ ! বন্দীর সঙ্গে আমারও আজ চোখের জল পড়েছে । তার বিষন্ন মুখখানি—তার কাতর চাহনি বিশ্বের সমগ্র দুঃখ টেনে এনে আমার সম্মুখে ধরেছিল । আজ বন্দীকে বিনাশ করিনি মহারাজ ! তাকে বিনাশ করতে গিয়ে সেই খড়্গ আমি নিজের গলায় ফেলেছি ! উঃ—কত রক্ত মহারাজ ! মশান ভ'রে গিয়েছে ! তা হোক, আমি কার্য্য শেষ করেছি—আমার পুরস্কার ?

নেত্রবান । কি পুরস্কার চাও—বল !

ঘাতক । এই পুরস্কার চাই মহারাজ, ঘাতকের *কার্য্য হ'তে আমার চির-অবসর দান করুন ; আর এই আদেশ দিন—সেনাপতি মহাশয়ের বিধবা পত্নীকে নিত্য যেন একমুষ্টি অন্নদান করতে পারি !

নেত্রবান । এই পুরস্কার ? আচ্ছা, আমি সম্মত ।

ঘাতক । মহারাজের জয় হোক—মহারাজের জয় হোক !

[প্রস্থান ।

নেত্রবান । [স্বগত] মন্ত্রমুগ্ধের ত্রায় স্থিরকর্ণে শুন্ছি—অভিনয় দেখার মত মুগ্ধদৃষ্টিতে দেখছি । ইন্দুনাথ মরেছে—কিন্তু—

দ্রুতপদে বিজলীর প্রবেশ ।

বিজলী । মহারাজ ! রাজসভায় মহারাজ আছেন ?

নেত্রবান । কে তুমি মা ? এই যে মহারাজ তোমার সম্মুখে ।

বিজলী । মহারাজ ! শুনলুম আমার স্বামীর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা

দিয়েছেন ; রাজীব চরণে আমার এই প্রার্থনা, রূপা ক'রে আপনি আমার প্রাণসংহার করুন—আমার স্বামীকে মুক্তি দিন ।

নেত্রবান । তুমি পুবস্ত্রী, রাজসভায় কেন মা ?

বিজলী । আমি ভিন্ন আমার প্রাণের ব্যথা প্রকাশ করতে আমার আর কে আছে মহারাজ ? আমার স্বামীর বিপদে আমি নীরব থাকলে চলবে কেন মহারাজ ? লাজ লজ্জা সমস্ত বিসর্জন দিয়ে বাজীব চরণে স্বামীর প্রাণরক্ষার জন্য নিবেদন করতে এসেছি । মহারাজ ! আমি আপনার কন্ঠার মত । অধিনী কন্ঠাকে আশ্রয় দিন ; আর আমার সন্দেহ কব্বেন না । বলুন মহারাজ ! আমার স্বামী জীবিত আছেন তো ?

নেত্রবান । নিতান্তই শুনবে মা ? তোমার স্বামীই প্রাণদণ্ড হয়েছে ।

বিজলী । কি—কি—কি বল্লেন ?

নেত্রবান । তোমার স্বামী ঘাতকের খড়্গে প্রাণ দিয়েছে ; ঐ তার ছিন্ন মুণ্ড !

বিজলী । স্বামী—স্বামী—হৃদয়দেবতা ! চিরদাসী বিজলীকে সঙ্গে নাও ! [মূর্ছা]

নেত্রবান । হতভাগিনী মূর্ছা গিয়েছে ! তায়—হায় ! আমার পাপ-খেলার একি শোচনীয় পরিণাম !

বিজলী । [মূর্ছাভঙ্গে] ওগো—আমার প্রাণের দেবতাকে রক্ষা ঘাতক বন্দী ক'রে বধ্যভূমিতে নিয়ে যায়, তোমরা কি মমতার বশবর্তী হ'য়ে কেউ তাকে রক্ষা করতে পারবে না ? না—না, আর কাকে রক্ষা করবে ? ঐ যে সিংহাসনের পাশে আমার দেবতার ছিন্নমুণ্ড নিপতিত ! ঐ যে নয়নযুগলে যন্ত্রণার চিহ্ন অঙ্কিত ! ঐ যে শুষ্কমুখে তৃষ্ণার ফাতর চাহনি চিত্রিত ! দেবতা—দেবতা ! ঐ যন্ত্রণার চিহ্ন কি সত্য ?

ঐ তৃষ্ণা কি প্রকৃত তৃষ্ণা ? যদি তাই হয়, তবে এই মুহূর্তে ছিন্নমুণ্ড হ'তে এক সর্বনাশী জালা বিস্তার ক'রে সারা বিশ্বের উপর ছড়িয়ে পড় ! এ কার্যে আমি তোমার সহায়তা করবো। যে আগুন দেখে ত্র্যস্তপ্রাণে পলায়ন করবে, আমি তাকে জোর ক'রে তোমার কবলে এনে দোবো ! স্বামী--স্বামী ! জ্বলে ওঠো ; চিরদাসী বিজলী তোমার সহায়। প্রাণেব দেবতা ! ঐ আখিযুগলে আর কি কখনো পলক পড়বে না ? এ অভাগীব তপ্ত নয়নজল তুমি কি নিজহস্তে মুছিয়ে দেবে না ?

দয়ানন্দের প্রবেশ।

দয়ানন্দ। কেন দেবো না মা ? যদি প্রকৃতই তুমি মর্শ্মপীড়ায় অস্থির হ'য়ে কিঞ্চিৎ শান্তিব কান্সালিনী হ'য়ে শাস্তিময় জগন্নাথের সমক্ষে নয়নাশ্রু নিয়ে দাঁড়িয়ে থাক, তবে কেন তোমাব সে আশা, সে সাধ অপূর্ণ থাকবে মা ? রাজা নেত্রবান এপনো বাজসিংহাসনে আছেন, এখনো তাঁব প্রবীণ মন্ত্রী বর্তমান ; বল মা, কি তোমার অভাব,—কেন তুমি অশ্রু বিসর্জন করছ ?

বিজলী। কি অভাব—কেন আমি অশ্রু বিসর্জন কব্ছি ? বলতে যে বুক ভেঙ্গে যায় ঠাকুর ! বাক্য যে ওষ্ঠপ্রান্তে এসে ফিবে যায় !

নেত্রবান। ঠাকুর। ঠাকুর ! আব আপনি সিংহল পরিত্যাগ করবেন না। যে মুহূর্তে আপনি সিংহল পরিত্যাগ করেছিলেন, সেই মুহূর্ত হ'তে রাজ্য মধ্যে বিশৃঙ্খলার তাণ্ডব নৃত্য চলেছে।

দয়ানন্দ। হাঁ, পথে আস্তে আস্তে তা অনেক লক্ষ্য করেছি, রাজ-সভাতেও সে চিত্রের অভাব নাই। এখন আগার জিজ্ঞাস্ত—এই অপরিচিতা ভদ্রমণী এরূপ অবস্থায় রাজসভায় কেন ?

নেত্রবান । ইনি সিংহলের প্রধান সেনাপতি ইন্দুনাথের পত্নী ।

দয়ানন্দ । কে—ইন্দুনাথের পত্নী ? অসম্ভবাম্পত্তা ললনার এখানে আসবার কারণ ?

বিজলী । স্বামীর প্রাণতীক্ষা করতে এসেছিলুম ঠাকুর ! কিন্তু তার পূর্বেই আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছে !

দয়ানন্দ । সর্বনাশ কি ? কি হয়েছে নেত্রবান ?

নেত্রবান । ইন্দুনাথের প্রাণদণ্ড হয়েছে ঠাকুর ! ইন্দুনাথ বিগত-জীবন !

দয়ানন্দ । ইন্দুনাথের প্রাণদণ্ড ? কেন, তার অপরাধ ?

নেত্রবান । রাজমহিলার মর্যাদাহানির জন্ত ।

দয়ানন্দ । আমার বিশ্বাস হয় না মহারাজ !

নেত্রবান । সেনাপতি ইন্দুনাথের সঙ্গে আমার ভ্রাতৃজ্ঞার এমন কিছু শত্রুতা ছিল না, যার জন্ত ইন্দুনাথের উপর তিনি মিথ্যা দোষারোপ করবেন ! ইন্দুনাথও স্বীকার করেছিল যে, সে আমার ভ্রাতৃজ্ঞার অন্তঃপুরে গুপ্তভাবে প্রবেশ করেছিল ।

দয়ানন্দ । অসম্ভব—অসম্ভব—মিথ্যা কথা ! ইন্দুনাথ নির্মলচরিত্র ছিল, এ কথা বোধ হয় একটা বালকও স্বীকার করবে । ইন্দুনাথের এ হত্যার কারণ, হয় সে তোমার প্রিয়পাত্র ছিল না, অথবা শত্রুর চক্রান্তে মহাভ্রমে পতিত হ'য়ে তুমি এই পৈশাচিক কার্য্য করেছ । মা ! তুমি গৃহে ফিরে যাও ।

বিজলী । সেখানে কি শাস্তি আছে ঠাকুর ? বলুন প্রভু ! কোন্‌ পাপে আমার এই শাস্তি ? বলুন ঠাকুর ! এ জগতে কি ভগবান বিচার করেন না ?

দয়ানন্দ । জিজ্ঞাসা করবো মা ! সিংহলের জাগ্রত দেবতা শূল-

পাণিকে এই কথা জিজ্ঞাসা করবো। পাষণের মত স্থির নিশ্চল হ'য়ে সে সিংহলের বুকে ব'সে আছে! যৌবন কাল হ'তে আজ পর্য্যন্ত নিজের হাতে তাঁর পূজা ক'রে আসছি, পুত্রের মত যত্ন কবি, ইষ্টদেব জ্ঞানে ভক্তি দান করি; আজ কি তোমার এই জিজ্ঞাসাব উত্তর পাবো না মা? নিশ্চয় পাবো! যদি না পাই, তা হ'লে তাব শাস্তিও আছে! বৃন্দাবনলীলায় যশোমতী বৃন্দাবনবিহারীকে যেমন রজ্জুবন্ধনে রেখে দিতেন, বৃন্দাবনবাসীকে তাঁর অত্যাচার হ'তে রক্ষা করবার জন্ত জগন্নাথকে যেমন শাস্তি দান করতেন, বৃদ্ধ শূলপাণিকে আমিও তেমনি শাস্তি দান করবো। যাও দেবি! তুমি অস্তঃপুরে যাও, এ তোমার যোগ্য স্থান নয়। জানি, বুকে যে বজ্রাঘাত পড়েছে, তাব যন্ত্রণা অসীম—অনন্ত! কি বলবো মা! যখন অসহ্য যন্ত্রণায় বক্ষস্থল বিদীর্ণ হ'তে চাইবে, তখন পৃথিবীর ঐ নীল আকাশের পানে সক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে তোমার দেবতার মুখখানি স্মরণ ক'বে বিশ্বপিতার ত্রীচরণোদ্দেশে দুই বিন্দু অশ্রু বিসর্জন ক'রো; তোমার জীবনের দুঃসহ আলা শীতল হবে। যাও মা! এ বৃদ্ধকে আর কাদিও না।

বিজলী। আসি তবে মহারাজ! বুঝতে পারছি—সংসারই স্বর্গ, সংসারই নরক! মহারাজ! এ হতভাগিনীর শেষ নিবেদন, বিচার করতে শিখুন; আমার মত আবার যেন অত্যাচারে সর্বনাশ করবেন না।

[প্রস্থান ।

নেত্রবান। হিন্দুনাথকে আপনিও কি নির্দোষ বলেন ঠাকুর?

দয়ানন্দ। আমি তো বলছি, দু'দিন পরে তুমিও বলবে হিন্দুনাথ নির্দোষচরিত্র! হিন্দুনাথের প্রাণ জান্তে নেত্রবান? তোমার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লে, সে নিজের মাথা এগিয়ে দিতো। তার মৃত্যুতে তুমি কতখানি শক্তিশীন, জান? আজ যদি একটা দুর্বল রাজা তোমার

বিকল্পে অস্ত্র খ'রে দাঁড়ায়, একটা বাগকের মত তার করে তোমায় আত্ম-
সমর্পণ কর্ত্তে হবে। নিজেব ভুল নিজেই একদিন বুঝ্তে পারবে
মহারাজ ! নেত্রবান ! পতন তোমার, অনিবার্য্য ; কিছুতেই রক্ষা
কর্ত্তে পারবো না ।

নেত্রবান । হায়—একি পরিণাম !

অনিবার্য্য পতন আমার ?

কেন ? কোন পাপে ?

প্রবীণ সচীব রাজসভা মাঝে

উচ্চকণ্ঠে কবিল প্রচার—

একদিন আমিও বুঝিব

ইন্দুনাথ নহে অপরাধী !

নাহি যদি ছিল অপরাধী

- তবে প্রকাণ্ড সভায়

অপরাধ কেন তার করিল স্বীকার ?

ঘাতকের থড়ো

বিসর্জিয়া অমৃগ্য জীবন—

কি সুখ্যাতি—কি গৌরব আশে

অমর নিবাসে

গেল চলি অশ্লানবদনে ?

ছিল না কি ধারণা তাহার—

একাকিনী পত্নী তার রহিবে ধরায়,

বৈধব্যের বেশ মরমে দহিয়া

উন্মাদিনী সম যাপিবে জীবন ?

ইন্দুনাথ—অপরাধী তুমি !

নিজদোষে আত্মপ্রাণ দিলে বলিদান !
 না—না—প্রভুতত্ত্ব ছিলে তুমি বীর !
 কলঙ্কের পরে
 কলঙ্কের ভার তুলিতে মাথায়
 নাহি ছিল আকাজ্ঞা তোমার,
 তাই হেন আত্মবলিদান !
 যাও বীরবর !
 গুণমুগ্ধ তব
 অযোগ্য এ হীনবল নেত্রবান,
 স্নেহভরে স্মরিয়া তোমারে
 গোপনে ঢালিবে কিছু তপ্ত আঁখি-জল !
 বিনিময়ে তার—
 চাই শুধু মার্জনা তোমার !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

কক্ষ

অলকা ।

অলকা । কি আশ্চর্য্য ! জীবন বিসর্জন দিলে, তবু আমার পরাগর্শ গ্রহণ করলে না ! তার প্রাণেব মায়া যে এত কম, তা আমি এক মুহূর্তের জন্তও ভেবে দেখিনি । ভেবেছিলুম, দণ্ডের কথা শুনে ইন্দুনাথ হয় তো ছুটে এসে আমার কাছে অপরাধ স্বীকার ক'বে প্রাণ ভিক্ষা চাইবে ; আমার অভিলাষ পূর্ণ করতে নেত্রবানের বিক্রমে অস্ত্র ধ'রে দাঁড়াবে । কিন্তু কোথায় কি ! অগ্নানবদনে ঘাতকের খড়্গে সে প্রাণ দিলে ! ইন্দুনাথ চ'লে গেছে—ভাবতেও আমার আপাদমস্তক শিউরে উঠে ! তাকে শাসন করবার জন্ত খড়্গা তুলেছিলুম, সেই খড়্গা এখন নিজের মাথায় পড়েছে ! এইবার কার কাছে যাবো—কার আশ্রয় গ্রহণ করবো ? নেত্রবানের ধবংসের জন্ত কার সঙ্গে বড়যন্ত্র করবো ? ইন্দুনাথ জীবিত থাকলে হয় তো করতো, ভবিষ্যতে তার মনের পরিবর্তনও হ'তেও পারতো ! এখন উপায় কি ? নেত্রবান ! পুরুষ হ'য়ে একটা রমণীর কোশলে তুমি এমনভাবে এত শীঘ্র পরাজিত হ'লে ? একটু বিচার করলে না ? ইন্দুনাথ প্রকৃত অপরাধী কি না, সেটা তোমার বিচারশক্তি ধরতে পারলে না ? অপরাধী কেউ নয়—অপরাধী নেত্রবান ; এ সিংহাসনের সে সম্পূর্ণ অযোগ্য ।

মধুমতীর প্রবেশ ।

মধুমতী । দিদি ! ইন্দুনাথের না কি প্রাণদণ্ড হয়েছে ?

অলকা । তাই তো শুন্ছি ! আর হবে না তো কি ভাই ! দোষীর দণ্ড হওয়াই উচিত ।

মধুমতী । কৈ—ইন্দুনাথকে কেউ তো দোষী বলছে না দিদি ! শুন্ছি, তার এই দণ্ডের কথা শুনে রাজ্যবাসী সকলেই অশ্রুবিসর্জন করছে । দয়ানন্দ ঠাকুর তীর্থ-পর্যটনে গিয়েছিলেন, ফিবে এসে মহারাজকে অনেক তিবস্কার করেছেন ; রাজ-সভায় তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেছেন—ইন্দুনাথ নির্দোষ !

অলকা । তবে কি আমি ইন্দুনাথকে মিথ্যা অপরাধী করেছি ?

মধুমতী । সে কথা ভগবান জানেন দিদি ! আহা ! স্বামীষ মৃত্যুদণ্ড শুনে অভাগিনী বিজলী উন্মাদিনীব মত ছুটে এসে বাজ-সভায় মুর্ছিতা হয়ে পড়েছিল । দিদি ! ইন্দুনাথ অপরাধী হ'লেও, অভাগী বিজলীব তো কোনো দোষ ছিল না ! তুমি ইন্দুনাথকে শাস্তি দিতে গিয়ে শাস্তি দিয়েছ বিজলীকে ; ইন্দুনাথকে নরকে ডোবাতে গিয়ে নরকে ফেলেছ বিজলীকে—ইন্দুনাথ স্বর্গে ! দিদি ! আমি তাকে আন্তে পাঠিয়েছি ; এ দুঃসময়ে যদি সে আমাদের সাহায্য পায়, তা হ'লে তার এই অসহনীয় শোকের কথঞ্চিৎ উপশম হবে ।

বিধবাবেশে বিজলীর প্রবেশ ।

বিজলী । মা !

মধুমতী । কে বাছা তুমি ?

বিজলী । আমার চিন্বে না মা ! আমি যে এখন নূতন আমি হয়েছি ; পুর্বোণে আমি শূন্য নীলিমায় নিশিয়ে গেছে ।

মধুমতী । কে—বিজলী ? তুমি এখনো বেঁচে আছ মা ?

বিজলী । কেন থাকবো না মা ? আমার কি হয়েছে ? বেশ-ভূষা ছিল, সেইটুকু পরিবর্তন হয়েছে,—ললাটে সিন্দূররেখা ছিল, জন্মের মত মুছে গেছে,—স্বামীর আদর-সোহাগে, স্বামীর স্নেহে স্নখী ছিলুম, সেইটুকু ঘুচে গিয়েছে,—স্নেহের সংসারে জগন্ত বিষাদানল জ্বলে উঠে শুধু শাস্তিটুকু অপহরণ করেছে, তারপর সব ঠিক তেমনি আছে ।

মধুমতী । তুমি একা এসেছ মা ?

বিজলী । বিস্মিত হ'চ্ছে কেন মা ? এখানে তো একাই আস্তে হয়, সঙ্গে আসবার তো কেউ নেই মা ! আর সঙ্গী খোঁজবারও অপেক্ষা করিনি ! ভাবলুম, নূতন বেশ পব্ছি—আপনাদের প্রণাম ক'রে আসি !

অলকা : সর্বনাশী ! এ জগতে এমন অদৃষ্ট নিয়ে কেন এসেছিলে ? পিতৃ-মাতৃহীন হ'য়ে স্বামীর ঘবে এলে, তাও তোমার সহ হ'লো না ? সেটুকুও হারিয়ে ফেললে ?

বিজলী । তুমি আমাব জন্ত দুঃখ করছো মা ? না—না, দুঃখ ক'বো না—আমার দুঃখে এক ফোঁটাও চোখের জল ফেলো না ; তা হ'লে আমি বুক বেঁধে দাঁড়াতে পারবো না । আমায় শুধু আশ্বাস দাও—হৃদয়ে বল দাও । যে রত্ন গিয়েছে, আর তো ফিবে পাবো না ! ঐ রত্নেব গোরবে আমি রাজরাণী ছিলুম মা,—আজ কাঙ্গালিনী !

মধুমতী । কাকে মা ব'লে ডাকছো বিজলী ? জান কি—আমাদেরই আদেশে তোমার স্বামীর প্রাণদণ্ড হয়েছে ? আমাদের পিশাচী সম্বোধন না ক'রে রক্ষক ভেবে মা ব'লে আশ্বাস-বাণী ভিক্ষা করছো ? আমরা রাক্ষসী, রাক্ষসীর ভাণ্ডারের করুণা-বারি সঞ্চিত নেই !

অলকা । তুমি ভেবো না ; তোমার ভরণ-পোষণের ভার আমরা গ্রহণ করবো ।

বিজলী । বেশ বলেছ মা ! রাক্ষসীর ক্ষুধা নিয়ে তোমাদের সংসারে এসে বস্বো, তু'টী বেলা পেট ভ'রে খেতে দিও । ছেলে বেলা থেকে কেবল খেতেই শিখেছি মা ! এখন আমার একটা দান গ্রহণ করবে মা ?

মধুমতী । কি দান মা ? তুমি আবার কি দান করবে ?

বিজলী । আমার সর্বস্ব দান করবো মা ! আমার আয়ত্তি-চিহ্নটুকু তুমি নাও ! নইলে নদীগর্ভে কি পথের ধূলায় ফেলে দিতে হবে ! তুমি যদি তোমার ঐ গোববান্বিত স্নসজ্জিত করে আমার এই আয়ত্তি-চিহ্নটুকু তুলে রাখ, তা হ'লে তাই দেখে আমি মাঝে মাঝে কতকটা শান্তি অনুভব করবো ! রাখবে মা ? অধিনী কন্টার এই শাস্তিটুকু যত্ন ক'রে গচ্ছিত রাখবে ?

মধুমতী । রাখবো মা ! তুমি যাতে শাস্তি পাও আমি তাই করবো ! যে মনোকষ্ট তুমি পেয়েছ, কুবেরের ভাণ্ডার পেলেও তোমার সে কষ্ট ইহজন্মে যাবে না । যদি এইটুকু হ'লেই তোমার দারুণ যন্ত্রণার অবসান হয়, তা হ'লে সমস্ত এই বৈশভূষা গচ্ছিত রেখে যথাসাধ্য আমি তোমার শাস্তিবিধানের চেষ্টা করবো ।

বিজলী । রেখো মা রেখো—যত্ন ক'রে রেখো ! [মধুমতীর হাতে কয়েকখানি অলঙ্কার দিল] এখন তবে যাই মা ! যদি মরতে না পারি—যদি কখনো প্রাণ চায়, তোমাদের আশ্রয়ে এসে শাস্তি খুঁজে দেখবো !

মধুমতী । এ অবস্থায় তুমি কোথায় যাবে মা ?

বিজলী । এখন আর আশ্রয়ে থাকবো না মা ! ভগবান যখন

নিরাশ্রয় করেছেন, তখন নিরাশ্রয় না হ'লে তিনি যে আবার কষ্ট হবেন মা !

মধুমতী । মা ! এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর ; তুমি দুর্বলা রমণী !

বিজলী । রমণী দুর্বলা হ'লেও তার একটা এমন শক্তি আছে মা, যা দেখে সারা জগৎ স্তম্ভিত হ'য়ে যায় ! [বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া] এই দেখ মা—রমণীর বল ! বিপদ এসে আক্রমণ করবার পূর্বেই এই ছুরিকাস্বাভে বক্ষের স্পন্দন স্থির হ'য়ে যাবে ! তোমরা ভেবো না—আমার উপায় আমি ক'রে নেবো ! ঐ দেখ সেই পরিচিত মুখখানি, ঐ সেই সোহাগ-জড়িত প্রণয়পূর্ণ স্থির দৃষ্টি, ঐ শোনো সেই পরিচিত আহ্বান ! আমি যাই মা—সে আমার আশায় পথ চেয়ে দাঁড়িয়ে আছে ! তুম্বার জল চাইছে—একটু জল দিয়ে আসি ! [অলকার প্রতি] তুমি কিছু মনে ক'রো না ! বলেছিলে—আমায় পতিহীনা করবে, সত্যি তা করেছে ; কিন্তু আমি দেখছি—সে তুমি কবনি ; করেছেন ভগবান—করেছেন বিচারক ! আমি যাই মা একটু জল দিয়ে আসি ! চল শাগিত ছুরিকা—তুমিই আমার একমাত্র সঙ্গী ! [প্রস্থান ।

মধুমতী । দিদি ! হতভাগিনী নিশ্চয় আত্মহত্যা করবে ; তোমার পরিচারিকাকে বল—ওকে যেন আত্মহত্যা-পাপে লিপ্ত হ'তে না দেয় !

অলকা । আত্মহত্যা করবে ? তা কবক্ না ! এমন ক'রে বেঁচে থাকাব চেয়ে, পলে পলে স্বামী শোকানলে দগ্ধ হওয়ার চেয়ে, আমি বলি—ওর মৃত্যুই মঙ্গল,—সর্বনাশী মরুক !

মধুমতী । দিদি ! তুমি অগ্নানবদনে এই কথা বললে ? ওকে আশ্রয় না দিলে আমাদের কি ধর্ম্মে পতিত হ'তে হবে না ? পারে পড়ি দিদি, তোমার পরিচারিকাকে একবার পাঠাও !

ভাগ্যদেবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

অলকা । দেখি, গোলোকচাঁদকে নিয়ে যদি কোথাও না গিয়ে থাকে, তা হ'লে এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি !

[প্রস্থান ।

মধুমতী । ধর্মরাজ ! সিংহলে আশ্রয় গ্রহণ ক'রে, সিংহলকে আনন্দ-নিষেবিত ক'বে ভুল ক'রে আবাব বিমুখ হ'চ্ছে কেন দেব ? ইন্দুনাথের প্রাণদণ্ডে তুমি বিচলিত কি না জানি না, ইন্দুনাথ ধার্মিক কি অধার্মিক বুঝি না ! যদি সে ধার্মিক হয়, যদি সে নির্দোষ প্রমাণ হয়, তবে সিংহলবাজকে বোঝাবার ক্ষমতা দাও, বিচাবশক্তি দাও, ভুলের প্রায়শ্চিত্ত কবতে দাও ! স্বামী স্ত্রীতে পুণ্যাশ্রয় ইন্দুনাথের স্বর্গবাস কামনা করবো !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

প্রমোদ কক্ষ ।

গোলোকচাঁদ ও দুইজন খোসামুদে ।

গোলোক । কি বল হে—তোমরা কি বল ? বাজা হ'লেই কি দিন রাত মাথা ঘামাতে হবে ?

১ম খোঃ । এঁরা এত বড় আশ্পর্কী ! ক্রমশঃ ক'রে মাথা ঘামাতে বলে ? কে বলে ? চড়িয়ে ক্রমশঃ ক'বে ছাতারে ক'রে দেবো, জান !

২য় খোঃ । আরে বাপুবে ! সমস্ত সব মাথা কখনো ঘামান যায় ? ফস্ ক'রে আপনি হয় তো সমস্ত সব ব্যায়রামে প'ড়ে যাবেন ! তখন আবার কোব্রেজের—সমস্ত সব গো-বদ্বিয়ারে—

গোলোক । এ্যা—গো-বন্দি কি বল ?

১ম খোঃ । দূর গাথা ! তুই ক্রমশঃ ক'রে বেগোড় করবি দেখতে পাই ! রাজা-রাজড়ার অসুখ-বিসুখে ক্রমশঃ ক'রে কি গো-বন্দি দেখবে ? সে এই গরীব-দুঃখীৰ ঘরে হয় । নে, মহারাজেব কাছে ক্রমশঃ ক'রে মাপ চেয়ে নে !

২য় খোঃ । মহারাজ ! গো-বন্দি কথাটা সমস্ত সব হ'ড্কে বেরিয়ে পড়েছে, আগায় সমস্ত সব মাপ করতে আস্তা হয় ।

গোলোক । আচ্ছা মাপ ! আমি একটা নূতন সাম্রাজ্য তৈরী করছি, সেটা কি বাইরে বেশী প্রচারিত হয়েছে ?

১ম খোঃ । রাম ! রাম ! ক্রমশঃ ক'রে এ কথা একেবারে কাক পক্ষীতে জানে না !

গোলোক । কেন জানে না ? কেউ যদি জানতেই না পারলে, তবে কি ক'রে সকলে আমার অদীন প্রজা ৩'তে আসবে ?

১ম খোঃ । আজ্ঞে ক্রমশঃ ক'রে শোনেন কেন মহারাজ ? দেশে দেশে, পথে পথে, দ্বোবে দ্বোরে এই কথা ট্যাড়া দিয়ে ট্যাড়াদার ব্যাটার ক্রমশঃ ক'রে প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হ'য়ে গেছে ! এমন কি জগতের লোক বোধ হয় ক্রমশঃ ক'রে কেউ আর জানতে বাকী নেই !

গোলোক । এতটা প্রকাশ করবার কোন দরকার ছিল না !

১ম খোঃ । আজ্ঞে যতটা বলছি, ক্রমশঃ ক'রে ততটা কি আর হয়েছে ? ট্যাড়াদার ব্যাটা হয় তো কত জায়গায় ক্রমশঃ ক'রে ফাঁকি দিয়েছে ; হয় তো ঢাকের বাগ্গি শুনে কতক কানে আঙ্গুল দিয়ে বসেছিল, কতক হয় তো পিলে ফেটে ক্রমশঃ ক'রে ম'রেই গেছে, কতক হয় তো সেই সময় নিদ্রাতুর ছিল । তা এই রকম বাদ-সাদ দিয়ে ক্রমশঃ ক'রে অতি অল্প জনই শুনে থাকবে মহারাজ !

ভাগ্যদেবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

গোলোক । তা বেশ হয়েছে ! আজকে তরল টরল বুঝি কিছু আননি ? তোমরা অতি অর্ধাচীন !

২য় থোঃ । আঙে ছুটে গিয়ে সমস্ত সব নিয়ে আসবো ?

গোলোক । আব যাক্, দিন দিন উচ্ছন্ন যাচ্ছ ! ইঁা—সেই তাঁদেব ডাক না ?

২য় থোঃ । আঙে—একটু তবল হ'লে—

গোলোক । আঃ, যাও না উল্লুক—যা বলছি শোনো না !

১ম থোঃ । ইঁা—ক্রমশঃ ক'বে আচ্ছা উল্লুক তো আমবা ? ঐ—ঐ এসে পড়েছে মহাবাজ । ক্রমশঃ ক'বে আপনাব সাডা পেয়েছে কি না । তাই কণুরুণ-বোলে আপনাব দিকেই ক্রমশঃ ক'বে এগিয়ে আসছে । এস—এস ! মহাবাজ ক্রমশঃ ক'বে উতলা হ'য়ে পড়েছেন ।

নর্তকীগণের প্রবেশ ।

২য় থোঃ । আঙে আমবাও সমস্ত সব থাকি মহাবাজ ! আমবা আপনাব সমস্ত সব জুতোব ধুলো !

গোলোক । আচ্ছা থাক—ঐ এক পাশে ব'সে থাক !

১ম থোঃ । আঙে একপাশে থাকবো বৈকি ! ক্রমশঃ ক'বে সে কি কথা ?

গোলোক । সুন্দরীগণ ! তোমরা একটু আমোদ কর ।

নর্তকীগণ ।—

গী ৩ ।

সখী হুন্ হুন্ হুন্ হুন্ বাজে পিমালা ।

কিবা সুখার আধার মণ-প্রাণ-ভোলা ॥

ঢাল ঢাল সখী লাল সুধা,
নাগর অধর পাশে ধবলো সদা,
নাগর পরশ লব, স্বংগের হাসি পাব,
ভুলে যাব সকল জ্বালা ।
অঁগি-বাণ সখী হান ঘন,
লাল সুধা সখী কর পান,
অমিয় জড়িতস্ববে নাগবে তুমিষ পরে,
সোহাগের পরাবো মালা॥

কন্দলীর প্রবেশ ।

কন্দলী । বলি হ্যাঁলা ছুঁড়ীগুলো ! তোদের কি গজ্জা সরমের
ভয় নেই লা ? যত বয়েস বাড়তেছে, যেন সব খিঙ্গী হ'চ্চিস ! ক'টায়
মিলে রাজকুমারের পরকালটা খাচ্চিস কেন বল তো ? বেরো হতচ্ছাড়ীর
দল ! এ বাড়ীমুখো হ'লে ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেঁড়ে দোবো !

গোলোক । কি—দাসী হ'য়ে তুই যে বড় লম্বা লম্বা কথা কইছিস
দেখতে পাই ! আমার আমোদ আফ্লাদে বাধা দেবার তুই কে ?
সুন্দরীগণ ! তোমরা নাচ—গাও—ফুর্তি কর—

১ম খোঃ । মার বেটীকে ক্রমশঃ ক'রে এক চড়ে একেবারে—

২য় খোঃ । এই চুলের ঝুঁটি না ধ'রে বেটীকে সমস্ত সব তেশুত্তে
না তুলে সমস্ত সব একটা আছাড়—

১ম খোঃ । ক্রমশঃ ক'রে ধর বেটীকে ধর—

গোলোক । বলি ওহে ক্রমশঃ ক'রে—সমস্ত সব ! তোমরা যে
দেখতে পাই মাত্রা একেবারে বাড়িয়ে দিচ্ছ ! আগি তোমাদের কিছু
আদেশ দিয়েছি ?

১ম খোঃ । তাই তো ! [দ্বিতীয়ের প্রতি] তুই গাধাই তো ক্রমশঃ
ক'রে যত নষ্টের মূল !

২য় খোঃ । সমস্ত সব আমি না তুই ?

১ম খোঃ । আবাব ক্রমশঃ ক'রে চোখ রাঙ্গানো হ'চ্ছে ?

২য় খোঃ । সমস্ত সব নিশ্চয় হ'চ্ছে ?

১ম খোঃ । খববদাব বলছি ! একটা থাপ্পড়ে ক্রমশঃ ক'বে বদন
বিগুড়ে দোবো !

২য় খোঃ । সমস্ত সব কীচকবধ জান তো ? এই হাত পা গুলো
পেটের মধ্যে পুবে সমস্ত সব তানটী ক'বে ছেড়ে দোবো !

১ম খোঃ । ক্রমশঃ ক'বে আমি রেগে যাচ্ছি কিন্তু ; আমার ক্রমশঃ
ক'রে চণ্ডালে বাগ !

২য় খোঃ । আরে বেথে দে তোব চণ্ডালে রাগ ! সমস্ত সব যুদ্ধ
করতে জানিস্ ?

১ম খোঃ । ক্রমশঃ ক'বে নিশ্চয় !

২য় খোঃ । তবে লাগে, সমস্ত সব যুদ্ধং দেহি—যুদ্ধং দেহি—
[মারামারির ভঙ্গী]

গোলোক । অক্সাচীন ! এখনো তোমবা বাচালতা পবিত্যাগ
কব্লে না ? নাও—তোমবা নাচ—গাও—[সুর উঠিল]

নেপথ্যে অলকা । গোলোকচাদ !

গোলোক । ঐ মা আস্ছেন বুঝি ! [সুর থামিয়া গেল] তোমবা
লুকিয়ে পড়—লুকিয়ে পড় !

১ম খোঃ । মা আস্ছেন বুঝি, ক্রমশঃ ক'বে লুকিয়ে পড় !

২য় খোঃ । সমস্ত সব লুকুই কোথা ?

গোলোক । তা জানি না, শীগ্গির লুকিয়ে পড় !

১ম খোঃ । ক্রমশঃ ক'রে যে আস্তে—

[নর্তকীগণ ও খোসামুদেবের প্রস্থান ।

অলকার প্রবেশ ।

অলকা । গোলোক ! তুমি এখানে একলাটী রয়েছ ?

কন্দলী । ওমা ! একলা কিগো—

গোলোক । চুপ্ কর ! মা, তুমি এ বেটীকে তাড়াও ! ওব জন্তে আমি এক তিল শাস্তি পাচ্ছি না !

অলকা । ছিঃ গোলোক ! ওকে অমন কঠোর কথা ব'গো না—
ও তোমায় কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছে !

গোলোক । শৈশবে আমায় শাসন করে'ছিল ব'লে আমার বয়স-
কালেও শাসন করবে ? মান-মর্যাদা কি, পদগোরব কি, রাজবংশ
কি, বাজসিংহাসন কি, এখন আমি সমস্তই বুঝতে শিখেছি । বন্ধু-
বান্ধবেব সঙ্গে গল্প-গুজবে যদি আমি একটু আনন্দলাভ করতে চাই,
ওর তাতে গাত্রদাহ কেন ? অধিকার আছে ব'লে শৈশবে আমায়
শাসন ক'বতো ব'লে একটা পবিচারিকা সকলের সম্মুখে এখন আমায়
সেইভাবে শাসন করতে আসবে ? না—না, এতে আমি বড় অপমান
বোধ করি ।

কন্দলী । ওমা—আমি কি অপমান বাক্য বলেছি গো ? ওমা,
আমি যে ভালো করতে গেছুম গো ! শেষে আমাবই এই বদনাম গা !
'তাই কর মা—তাই কর ! আমায় বিদেয় ক'বে নিশ্চিন্দ ক'রে দাও !
বলে যার জন্যে চুরি কবি, সেই বলে চোব ! ওমা, কি হবে মা—

অলকা । চুপ্ কর, তোব যে আবার বাড়াবাড়ি দেখতে পাই !
ছেলের একটা কথা বুঝি আর সহ হয় না ? না সহ হয়—বিদেয়

হ'য়ে যা ! আর যদি থাকতে হয়—সহ্য ক'বে থাকতে হবে । এখন
পাম্ ! গোলোকচাঁদ ! একটা কথা বলি মন দিয়ে শোনো ।

কন্দলী । হ্যাঁ মা-ঠাক্করণ ! সেই কথা নাকি গো ২ একটু আস্তে
ব'লো বাপু !

অলকা । তুই চুপ্ কর, তোব নিজের মুখ সামলা ! দেখ গোলোক !
ক্ষণ-মিহির আজ পাহাড়ের উপর শিকার করতে যাবে, তুমিও গুপ্তভাবে
তাদের অনুসরণ কব ! সঙ্গে ধনুর্ঝাণ নাও, আবশ্যকীয় তরবারি নাও !
গুপ্তভাবে পাহাড়ের উপর মিহিবের প্রাণসংহার ক'বে ! পাব্বে ?
কি—নিরন্তর যে ?

গোলোক । মা ! মিহিব কি প্রকৃতই তোমার শত্রু ?

অলকা । আমার শত্রু হ'লে এতটা ভাবতুম না গোলোক ! সে
তোমার শত্রু !

গোলোক । তুমি প্রতিদিনই বল, মিহিব আমার পরম শত্রু !
তোমার কথায় তার উপর বথেষ্ট সন্দেহ হয় ; কিন্তু যখনই তার সম্মুখীন
হ'য়ে আপাদ-মস্তক নিবীক্ষণ কবি, তখনই দেখি—মিহির শাস্ত্র উদার,
আনন্দ-রাজ্যের উজ্জ্বল মণি ! কৈ—তাব মুখে তো কখন কুটিলতার
ছায়া দেখিনি মা !

অলকা । আজ দেখনি, দু'দিন পবে দেখতে পাবে । গোলোক !
আমি তোমার গর্ভধারিণী ; এ জগতে এমন আপনার তোমার আর কেউ
নেই ! জননীব মঙ্গল কামনায়, জননীর স্নেহে তিলমাত্র সন্দেহ ক'রো
না ! তোমার শত্রু মিত্রকে তুমি যা জান, তার সহস্রগুণ আমি জানি ।
মিহিবের বাহ্যিক চাকচিক্যে তুমি মুগ্ধ হয়েছ ; কিন্তু জান কি গোলোক,
সে তোমার সিংহাসনলাভের একমাত্র কণ্টক ! সে তোমার পরম
শত্রু !

গোলোক । বল কি মা, মিহির এতদূর শক্রতা পোষণ করে ?
কুটিলতাকে আচ্ছন্ন করতে সে এমনিভাবে মহেশ্বের মিথ্যা আবরণ পরতে
পারে ?

অলকা । যাতে কুটিলের এই বাহ্যিক মহত্ত্ব চোখে দেখতে না হয়,
যাতে একজন অজ্ঞাতকুলশীল যুবক ভবিষ্যতে সিংহলের সিংহাসন
কলুষিত করতে না পারে, যাতে রাজবংশজাত তুমি—সিংহাসনে
উপবেশন ক’রে আমার রাজ-মাতা ব’লে প্রচারিত করতে পার, তার জন্য
সচেষ্ঠ হও ! অপূর্ব রত্নরাজি ইতস্ততঃ বিক্ৰিষ্ট, তুমি নিজের চেষ্টায় সেই
সকল গৃহে এনে সঞ্চয় কর !

গোলোক । মা ! তাকে হত্যা না ক’রে কোণলে যদি এই সিংহল
থেকে বিতাড়িত করি ?

অলকা । তাতে সফলকাম হবে না কুমার ! তাব বাহ্যিক মহেশ্বের
আবরণ দেখে সকলেই তার গুণমুগ্ধ হ’য়ে আছে । এমন কি—হিংস্র
জন্তুও যদি নিরাশ্রয় অবস্থায় তাকে দেখতে পায়, হিংসা ভুলে তারাও
মিহিবকে আশ্রয় দেবে । তা না হ’লে বিশাল সমুদ্র তার তরঙ্গ দমন
কর্বে কেন ? তাকে সিংহলে এনে রাজার কোলে ফেলে দেবে কেন ?
ভাগ্য এখন মিহিরের অঙ্কুশে !

গোলোক । মিছে নয় মা, মিহিরকে যদি হত্যা করতে পারি, তা
হ’লে ক্ষণারও অনেকটা দর্প চূর্ণ হয় ! তুমি শোনো নি মা, ক্ষণা একদিন
আমার যুগ্মের উপর বুলে—আমায় সে ঘৃণা করে !

অলকা । সত্যি গোলোক ? একথা আমার এতদিন বলনি ?

কন্দলী । ওমা, কি দেমাক্ গো—এ্যা !

অলকা । তবে আর বিলম্ব ক’রো না গোলোক ! স্নাতীক্ষ শরে
বিষমিশ্রিত ক’রে তোমার শত্রুর অঙ্গুসরণ কর, যেমন ক’রে হোক

শত্রুনিপাত কর ; দেখবে—ঐ ক্ষণা আপনি ছুটে এসে তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়বে ! কি ভাবছ গোলোক ?

গোলোক । কিছুই ভাবিনি মা, আমি প্রস্তুত ! তুমি কি আমায় তোমার অযোগ্য পুত্র মনে কর মা ? তোমার আদেশ পেলে আমি সব করতে পারি !

অলকা । ক্ষণা-মিহির হয় তো এতক্ষণ প্রস্তুত হয়েছে ; তুমি বিলম্ব করলে সব পণ্ড হবে ! আমোদ-আহ্লাদের দিন পাবে গোলোক, গল্প-গুজবেব অনেক সময় পাবে, আগে স্নেহের পথের কণ্টক নির্মূল কব !

গোলোক । তবে চল—

[অলকা ও গোলোকচাঁদের প্রস্থান ।

কন্দলী । তা বলি বাপু, গোলোকচাঁদের কটমটে মেজাজ হোক, কথা-বার্তা শোনে । আর মেজাজ কি এতদিন কটমটে ছিল গা ? ঐ সোমোত্ত ছুঁড়ীগুলোই তো মাথা খেতে বসেছে ! হতচ্ছাড়ীগুলো এবার যেদিন এসবে, এমন বাপস্ত পিতস্ত করবো না তো ! মুখে আগুন—মুখে আগুন ! লজ্জা আছে কি গা ? কি দসিয়া—কি বাচাল ! গোলোকচাঁদ যে ফোঁস ক’রে ওঠে, নইলে খেঞ্জরে বিষ ঝেড়ে দিতুম । মরক্কে—মরক্কে, ম’লে শুক্নিতে ছিঁড়ে থাকে—শুক্নিতে ছিঁড়ে থাকে—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

পার্বত্য পথ ।

ঋণা শরাঘাতে একটি যুগশিশুর প্রাণসংহারে উদ্যত
হইলে, মিহির বাধা দিলেন ।

মিহির ।

পরিহর ঋণা শিকার-সঙ্কল্প !

ভুঙ্গশৃঙ্গ' পরে নিরালায় বসি'

বিধাতৃ-স্বজিত

মনোমুগ্ধকর সৌন্দর্য্য অপার—

এস—প্রাণ ভ'রে

মুগ্ধনেত্রে করি নিরীক্ষণ !

আহা ! এত শোভা

দিয়াছেন বিধি মেদিনীর বুকে ?

এত শাস্তি বিরাজে এখানে ?

নাহি জানি—হেন শাস্তি উপভোগে

বঞ্চিত আমরা কেন এত দিন !

নীবব কি হেতু ঋণা ?

অপূর্ব সৌন্দর্য্য হেন দেখেছ কি কভু ?

গিরি-অঙ্গ বহি'

নিৰ্ঝরিণী ঝরিছে স্নাতনে,

বিহঙ্গমকুল আপনার মনে

স্বাধীন ভ্রমণে

পুলকে মাতিয়া উড়িছে আকাশপথে,
কভু আসি শাখী-শিরে বসি'
পঞ্চমে তুলিছে তান,
নিম্নে অদূরে কৃত্রিম সরোবরে,
ভুষার-বরণ
অগণন ভসিছে মরাল,
সূত্র-রেখা সম

দূর প্রবাহিনী—স্বচ্ছ তরঙ্গিনী—
হেন দৃশ্য দেখেছ কি ক্ষণা ?

ক্ষণা ।

মিহির ! সত্য কথা ।

নিরখি এ প্রকৃতি-সৌন্দর্য্য

মুগ্ধ মম আধি-মন !

যেন শাস্তি-সুখাধার

নবীন সাম্রাজ্য কোনে।

আমা দৌহে বুকে নিতে তার,

গোপনে উঠিল ফুটি' আপনার মনে ।

মিহির ! প্রকৃতি-সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ,

আত্মহার তুমি ; প্রকৃতি শোভায়—

ভুলিয়াছ সত্য সমুদায় ;

সত্য মানি সুন্দরী প্রকৃতি,

কিন্তু ক্ষণার সৌন্দর্য্য

পারে না কি ভূলাতে তোমায় ?

বল তো মিহির ! ক্ষণার সৌন্দর্য্য পাশে

পরাজিত কি না প্রকৃতি সুন্দরী ?

মিহির ।

ক্ষণা ! পরীক্ষিতে চাও বুঝি
হৃদি-মন মম ?
সত্য মানি সুন্দরী প্রকৃতি ;
কিস্তি করে ল'য়ে সাজিল সুন্দর
ভেবেছ কি ক্ষণা ?
কুঞ্চিত কুন্তল যথা রমণীর শিরে,
মনোহর নয়ন যুগল, কনক বলয় —
কিঙ্ক কণ্ঠহার অলঙ্কারে
সৃষ্টি করে রমণী-সৌন্দর্য্য,
সেই মত পর্বত, কানন আর
বিকচ প্রসূনভরা সুরম্য উদ্যান,
কিঙ্ক উর্দ্ধে ওই বিরাট নীলিমা,
নিয়মিত সীমাহীন অনন্ত বারিধি,
তোমা হেন সুন্দরী প্রতিমা
নাহি যদি বিরাজিত প্রকৃতির কোলে,
হইত কি সুন্দরী প্রকৃতি ?
বিহঙ্গের গানে প্রকৃতি পূরিত,
কুসুম-শোভায় প্রকৃতি শোভিত,
তোমারি সৌন্দর্য্যে প্রকৃতি সুন্দরী,
প্রকৃতির প্রকৃতি-মোহিনী তুমি,—
তাই দেখি প্রকৃতি সুন্দরী !

ক্ষণা ।

ভাল বাক্য-ছটা শিখেছ মিহির !
যাক—কথায় কথায় সময় চলিয়া যায় ;
এস ত্বর—বিকসিত ফুলের ভূষণে

মনমত্ত সাজি এস দৌছে !
 পশ্চাতে আবার চলিব শিকারে ।
 যাই আমি—তুমি যাও ভিন্ন পথে ;
 দেখি কেবা ফিরে ত্বর ফুলরাশি ল'য়ে !
 মনে রেখো—
 এই শুষ্ক পাদপের মূলে
 পুনঃ মোরা হইব মিলিত ।

[প্রস্থান

মিহির ।

কেবা এ স্নন্দরী ?
 জ্ঞান হয়—
 স্বর্গের শাপভ্রষ্টা দেবী কোনো,
 কালচক্রে পড়েছেন
 বিষম রহস্যপূর্ণ সংসার মাঝারে !
 রাজার তনয় আমি,
 ক্ষণা রাজার তনয়া !
 জ্যেষ্ঠ আমি,
 কিন্তু আমি হ'তে অধিক চতুরা ক্ষণা ।
 শাস্ত্রজ্ঞান আমি হ'তে অধিক তাহাব ।
 জ্ঞান-বুদ্ধি বিজ্ঞা-শক্তি তার
 নহে যেন এ জগতের ।
 স্বর্গীয় আলোক যেন লাভ্য কুটায়
 আশ্রয় করেছে তার
 নথর মোহিনী মুরতিখানি !
 হেরি সে রূপমাধুরী জ্ঞানহারী আমি ।

মনে হয়, ক্ষণা যদি—
 ছি-ছি—পাপ মন !
 প্রবৃত্তির বশবর্তী হ'য়ে
 ভুলেছ কি ভ্রাতা-ভগ্নী পবিত্র সম্বন্ধ ?
 ভাব মন ! গভীর চিন্তার পরে
 দেখ বিচারিয়া—কে সে ক্ষণা ?
 তোমা সনে কিসের সম্বন্ধ তার ?

সহসা গোলোকটাদের প্রবেশ ।

গোলোক । এই যে মিহির ! যাহার কারণ
 বহুকষ্টে ভ্রমি গিরিপথে,
 সেই ঘোর আততায়ী মোর—
 সন্মুখে আমার !
 মিহির ! ইষ্টনাম কর উচ্চারণ,
 জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত তোমার !

মিহিব । জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত আগার ?
 কনিষ্ঠের সনে
 একি পরিহাস দাদা ?

গোলোক । পরিহাস নহে পাপাধম !
 চিরদিন কেহ নাহি রহে ধরাধামে ।
 স্মৃতি-শাস্তি ল'য়ে
 বহুদিন করিয়া
 ঘুচায়ে স্মৃতির মেলা,
 যেতে হবে আজ অনন্তের কোণে ।

তাই এই উন্মুক্ত কুপাণ

আসিয়াছে ছুটি—

বক্ষরক্ত তব করিবারে পান ।

মিহির ।

কেন দাদা ?

কোন্ অপরাধে অপরাধী আমি,

যার তরে নাশিয়া জীবন মোর—

তৃপ্ত হবে তুমি ?

গোলোক ।

অপরাধ ?

কিবা গুরু অপরাধে অপরাধী তুমি

জিজ্ঞাস অস্তুরে তব,

পাবে তার সম্যক্ উত্তর !

অথবা গুণিতে সাধ যদি

অপরাধ তব,

বাও তবে মতিহীন মাতৃ পাশে মোর ;

গুনে এসো কুপ্রবৃত্তি কাহিনী তোমার,—

গুনে এসো—স্পর্দ্ধা-সীমা করি অতিক্রম

কতদূর এসেছ অজ্ঞান !

মিহির ।

[স্বগত] কোন্ অপরাধে অপরাধী আমি,

ব'লে দাও দেব জগন্নাথ !

হৃদয়ে জাগিয়া মোর

কণ্ড কথা হৃদয় মাঝারে,—

যুচাও সন্দেহ দেব ।

নিমজ্জিত আমি সন্দেহ-সাগরে ।

[প্রকাশ্যে] দাদা ! স্বরণে না আসে ;

বুঝি অজ্ঞাতে করেছি দোষ
 মায়ের চরণে ! ক্ষম অপরাধ মোর !
 গোলোক । ক্ষমা ? জান কি অজ্ঞান—
 তোমার কারণ জননী আমার
 কত দুঃখ সহে নিশিদিন !
 সাধ মম জননীর
 সিংহাসনে দেখিয়া আমারে—
 ভুঞ্জিবেন আনন্দ অপার,
 রূপবতী রাজপুত্রী ক্ষণারে আনিয়া,
 পুত্রবধূরূপে বাম পাশে বসায় আমার,
 করিবেন আশা পূর্ণ তাঁর ;
 কিন্তু অন্তরায় তায় দেখিয়া তোমাতে,
 দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি বহুকষ্ট সহেন অন্তরে ।
 প্রতিদিন কহেন আমারে—
 ‘গোলোকচাঁদ ! তুই বর্তমানে,
 তোর সিংহাসনে পরিচয়হীন
 ঘৃণ্য জারজের হবে অধিকার ?’
 তাই মোর ভবিষ্য স্মৃতির পথ
 করিবারে নিষ্কণ্টক ,
 নিভৃত পর্বতে অস্ত্র ল’য়ে এসেছি ছুটিয়া
 এই স্মৃতীক্ষু কুপাণ
 আমূল বসায় দিব হৃদয়ে তোমার ।
 মিহির । দাদা ! নাহি চাই রাজ-সিংহাসন,
 নাহি চাই ক্ষণারে তোমার !

মুক্তকণ্ঠে কহি—
 সিংহাসন আসন তোমাব ;
 দাস আমি,
 অমুগত তব রব' চিরদিন !
 গোলোক । রাখ বাক্যছটা !
 অন্তবে লুকায়ে রাখি বিষেব ছুরিকা,
 সুধামাখা কপট কথায়
 চাহ তুমি ভুলাইতে মোবে !
 মহাশত্রু তুমি মোর
 ভবিষ্য জীবন পথে !
 মিহির ! অজ্ঞাত-কুলশীল
 অজ্ঞাত-পরিচয় মিহিব !
 কণ্টক আমাব তুমি,
 আজ পেয়েছি সম্মুখে !
 নিশ্চূল করিব স্ববা,
 যাও যমালয়ে—[অস্ত্রাঘাতে উত্তত]

[মিহিরও আত্মরক্ষার জন্য গোলোকেব বিরুদ্ধে অস্ত্র
 ধারণ করিলে, উভয়ের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ হইল ;
 মিহির পরাজিত হইল, তথাপি গোলোক-
 টাঁদ নিরস্ত হইল না ।]

মিহির । ধর্ম্য সাক্ষী—ধর্ম্য সাক্ষী—
 শত্রু নহি আমি ;

অন্তরঙ্গ তব—অন্তরের কথা !
দাদা ! এত—নির্দয় তুমি ?
গোলোক । কে নির্দয় ? বিচার—
বিচারের এই দণ্ড !

[মিহিরকে হত্যা করিতে উত্তত ।]

ত্রিশূলহস্তে ক্রুদ্ধ দয়ানন্দের প্রবেশ ।

দয়ানন্দ । সাবধান বিচারক !
পাপের বিচারে,
পুণ্য যদি হয় হতপ্রাণ,
বিধাতার ডুবে যাবে নাম ;
চন্দ্র সূর্য্য খসিবে স্বরায়,
গগনের গায়
নাহি আর রবে গ্রহ-তাবা !
পিণ্ডাচপ্রবৃত্তি ল'য়ে
ভাল খেলা খেলিতেছ মাতা-পুলে দৌড়ে !
কতদিন ধরি নাই শূল !
বার্দ্ধক্যে আবার কর্তব্যের অমুরোধে,
মুছাইতে পাপের অস্তিত্ব,
মহোল্লাসে ধরিয়াছি শূল !
চাও যদি ধর্ম্মের শোণিত—
অনিশ্চয় মরণ তোমার !

গোলোকচাঁদকে হত্যা করিতে উত্তত হইলে
বেতাল আসিয়া বাধা দিলেন ।

বেতাল ।—

গীত ।

পাপীর এ যে স্থখের মরণ, পাবে স্থখের তরী ।
 বেঁচে থাকাই পাটী মরণ স্বর্বে নয়ন-বারি ॥
 যৌবনের বিষম তেজে ধরা এখন দেখ'ছ সরা,
 ছ'দিন বাদে নয়নে তার স্বর্বে দেখো অশ্রুধারা,
 কেঁদে কেঁদে বলবে নিজ, করেছি গো কি স্বকুমারী ।
 অনুতাপেব অনল যখন জালিয়ে দেবে বুকখানিকে,
 পাপীর মরণ জানবে তখন দেখ'বে সকল ভিন্ন চোখে,
 কোথায় আছে এমন মবা ভান্বে তখন জন্মি জুরি ॥

[গোলোকচাঁদের প্রস্থান ।

দয়ানন্দ । সাধুবেশধাবী—

কে তুমি মতিমান ?
 জ্ঞান হয়—বহুদর্শী তুমি,
 দার্শনিক মহাজ্ঞান কোনো!
 কহ সাধু! কোথা তব ধাম—
 কিবা নামে বিদিত ভুবনে ?

বেতাল । পরিচয় দেবাব তো সময় হ'লো না! আমার ডাক
 পড়েছে, উজ্জয়িনী থেকে ডাক পড়েছে! কলের পুতুল, কল্ টিপ্লেই
 নড়ে চড়ে—যে দিকে ফেবায়, সেই দিকেই ফেরে !

[প্রস্থান ।

দয়ানন্দ একি—কোথা গেল পাপিষ্ঠ গোলোক ?
 মিহির! বিদায় লইয়া এখন;
 রহ সাবধানে !

দেখি, বাজদণ্ড হ'তে—
 কতদিন বহে পাণী কত গুপ্তভাবে । [প্রস্থান ।
 মিহিব । থাকে থাকে জাগে সেই কথা !
 থাকে থাকে ফুটে ওঠে জলন্ত অক্ষবে,
 নীলিমায় ছড়ায় সমীৰ,
 নীববতা ভাঙ্গি কহে গিবিশ্রেণী,
 অণু—পবমাণু
 সমস্ববে কহিছে সকলে—
 ‘অজ্ঞাত কুলশীল হতভাগ্য মিহিব !’
 কেন ? কেহ কি জানে না বাজপুত্র আমি ?
 নেত্রবান নহে কি জনক গম ?
 মধুমতী নহে কি জননী মোব ?
 ক্ষণা মোব নহে কি ভগিনী ?
 পবিচ্ছদ—নহে কি এ বাজপুত্র যোগ্য ?
 মিহিব ! চিন্তা কব—চিন্তা কব নির্বে ,
 চিন্তা ভেলা ল'য়ে,
 যেতে হবে অনন্ত চিন্তা জলধি-পাবে !
 ভাব মিহির ! অজ্ঞাত কুলশীল তুমি,
 সত্য কিম্বা মিথ্যা এ বটনা !

দূরে পুষ্পহস্তে ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা । মিহিব !
 মিহির । [স্বগত] কৈ, প্রাণ তো কহে না মোর—
 স্মৃণ্য জাবজ-সন্তান আমি !

ক্ষণা [নিকটে আসিয়া]
 মিহির—মিহির ! [হস্তধারণ]
 একি ! অশ্রুবিন্দু
 কেন হেরি নয়নের কোণে ?
 প্রফুল্লতা নাহিক আননে,
 অবসন্ন কায় কাঁপিছে সঘনে,
 ঘন ঘন পড়ে দীর্ঘশ্বাস,
 ভাষা নাহি ফুটে,
 একি ভাব মিহির তোমার ?

মিহির । ক্ষণা !—

ক্ষণা । বল—বল—
 রুদ্ধকণ্ঠ কি হেতু সহসা ?
 জান না কি—বেদনা পাইলে তুমি
 বজ্রাঘাত পড়ে মোব বুকে ?

মিহির । ক্ষণা ! কি কহিব—
 কি শুনিবে তুমি ?
 ওষ্ঠপ্রান্তে এসে
 ফিরে যায় আপনি সে কথা !
 না—না, ব্যথা পাবে প্রাণে,
 ঘুণায় ফিরাবে মুখ ।
 ক্ষণা ! হতভাগ্য আমি ;
 কাঁদিতে এসেছি ভবে,
 কাঁদিয়া কাটাবো দিন !

ক্ষণা । তুমি যদি কাঁদ,

শান্তি তায় বাড়িবে কি মোর ?

বল, কিবা দুঃখ তব ?

কি হেতু বা হতভাগ্য কহ আপ

কিসে এত কাতর মিহির ?

মিহির ।

ক্ষণ ! কেন এত কাতরতা ?

সন্দেহ—সন্দেহ,

দারুণ সন্দেহ ক্ষণ !

জান যদি ঘুচাও সন্দেহ মোর ;

বল রাজবালা !

নেত্রবান নহে কি জনক মোর ?

জননী তোমাব নহে আমার কি জননী মম ?

সহোদরা নহ কি আমার তুমি ?

বল—আত্মজন আমি

হই যদি তোমা সবাকার,

তবে পরিচয়হীন

জারজ সম্তান বলি

কেন মোরে সম্ভাষে জগৎ ?

ক্ষণ ।

শত্রু ভিন্ন মিত্র কেবা

হেন কথা কহিতে সক্ষম ?

বুঝিয়াছি, নারকী গোলোকচাঁদ

ঘটায়েছে স্নানিশ্চয় এ হেন বিপ্লব !

তাই বুঝি পাপী

দুব হ'তে নিরখি' আমায়,

গিরি অতিক্রমি পলাইল দ্রুত ।

বুক বাঁধ—বুক বাঁধ বীবেজ্ঞ মিহির !
 শত্রুর শত্রুতা
 বহু বার পীড়ন করিবে তোমা !
 জানি আমি কাহিনী তোমার ;
 গুনিয়াছি জননীর মুখে—
 অতি ক্ষুদ্রকায় শিশুটা যে দৈন
 সিংহল সাগরকূলে
 এসেছিলে ভাসিতে ভাসিতে,
 সেই দিন হ’তে পিতা মোব
 গৃহে ল’য়ে তোমা,—
 পুত্র সম পালেন যতনে ।
 মিহিব ! হৃষ্টিস্তা কব পবিহার ;
 কেন মিছে জ্ঞানহীন প্রায়
 অযথা কথায়
 অকারণ কবিছ বোদন ?
 মিহিব—মিহিব ! প্রাণেব মিহির !
 কি জানি কি অবস্তব্য প্রেমের টানে
 তোমা সনে মিশিয়াছে ক্ষুদ্র প্রাণ মোব !
 জীবন যৌবন মম
 সমর্পণ করেছি তোমাবে ।
 ভাব কি মিহির !
 অজ্ঞাত-কুলশীল অজ্ঞাত-পরিচয়
 জারজ যে জন,
 সিংহলকুমারী মতিহীনা মম

পতিছে বরিবে তা'রে ?

মিহির ! গণনায় জানিয়াছি আমি

উজ্জয়িনী ধাম তব,

ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব তুমি হে মহান্ !

মাতা তব স্বর্গগতা বহু দিন ;

দুর্ভাগ্য তাড়নে সিংহলে এসেছ কুমি !

মিহিব ।

ক্ষণা—ক্ষণা !

কিবা এ সংসার ?

কেন এত বৈষম্য এখানে ?

ক্ষণা ।

স্থি ব হও,

কেন বৃথা চঞ্চল মিহির ?

চিনিবে না বুঝিবে না সংসার-বহন্থ !

বুঝ শুধু কর্ম্মী মোরা—

বিধাতার ক্রীড়ার পুতুল !

মিহির ।

ক্ষণা ! দেখেছ কি গণনায়—

ফিরে যাবো পিতৃ-সন্নিধানে মোর ?

ক্ষণা ।

হয় নাই সে সৌভাগ্য মম,

অবসরে জানিব যতনে ।

চল মিহির ! মিথ্যা সে অপবাদ ;

ভুলে যাও—

মহাশত্রু গোলোকেব অলীক বচন !

ভাব মনে—ভাগ্যবান তুমি ;

কেন মিছে রবে ত্রিময়ান ?

ভগবান সহায় তোমার !

মিহির । নাহি আর অলীক ভাবনা কণা !
অদৃষ্ট সহায় যা'র—
ভাগ্যবান নিশ্চয় সে জন !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

সমুদ্র তীরবর্তী কুটার সম্মুখ ।

মলিন বেশে অন্নের থালা হস্তে বিজলীর প্রবেশ ।

বিজলী । সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে , জীর্ণ কুটারখানিকে অন্ধকার
নিহ্নের কোলে টেনে নেবার জন্তে অতি ধীরে—অতি নীরবে—
অতি আগ্রহে এগিয়ে আসছে ! কৈ তুমি প্রভু ? অন্ন-ব্যঞ্জন
সাজিয়ে নিয়ে তোমার আশায় পথ চেয়ে ব'সে আছি,—কার্য্যভার
পরিত্যাগ ক'রে, একটু অবসর নিয়ে ক্ষুধার অন্নগ্রহণ কর্বে
এসো ! আহা, কতদিন উপবাসে আছি ! কে—ও ! আ-ম'লো,
আম্পদ্বী দেখ ! শ্রাল-কুকুরগুলো লোলুপদৃষ্টিতে এই অন্নের দিকে
তাকিয়ে আছে ! খাবে—খাবে ? এই যে সমুদ্রের জলে ফেল
দিই—খুঁটে খাও ! [পাত্র জলে ফেলিবার উপক্রম] না—না,
ফেলবো কি ক'রে ? স্বামী আমার যদি শুকনো মুখে ক্ষুধার জ্বালা
নিয়ে সম্মুখে এসে থাও প্রার্থনা করে, আমি পত্নী হ'য়ে কোন্ মুখে
বলবো—তোমার ক্ষুধার অন্ন সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিয়েছি ? না—না

তা পার্বো না ! এখানে একটু বসি, এলে যত্ন ক'রে ভাতের থালা
ধ'রে দোবো । একটু বসি—একটু বসি—[উপবেশন]

গীতকণ্ঠে বাঁশরীর প্রবেশ ।

বাঁশরী ।—

গীত ।

ওমা কার তরে তুই কাঁদিস, এত কার তরে তুই ভাবিস্ ।

খালাভবা অন্ন তুলে কার তরে তুই রাখিস্,

ওমা কার তরে তুই বাখিস্ ॥

সে যে আর আসবে না মা, মিশেছে ওই শূন্যপথে,

জানি আমি তব্ব মা তার, দেখা হ'লো পথে যেতে,—

ব'লে গেল কেঁদে কেঁদে চোখ দু'টা তোর মুছিয়ে দিতে,

আকুলপ্রাণে পথের পানে আর কেন মা চেয়ে থাকিস্ ॥

বাঁশরী । মা ! আমার দু'টা খেতে দেবে ?

বিজলী । খেতে দোবো ? এই যে এস না ! উন্ননের ছাই তুলে
রেখেছি—বেশ ক'বে খেতে দোবো এখন !

বাঁশরী । তবে আমি যাই—

বিজলী । চ'লে যাবি বলছিস ? তা—যা ! দেবতার ভোগ তুলে
রেখেছি—দেবতার কুসুম যত্নে সংগ্রহ করেছি, তার ভাগ তো তোকে
আগে দিতে পার্বো না ! আগে আমার প্রাণের দেবতা এসে আহার
করুক, তারপর তুই খাবি ।

বাঁশরী । না—তুমি ঐ থেকে আমার দাও ; আমার খাওয়া
হ'লেই তোমার স্বামীর খাওয়া হবে । আমার খেতে দাও না মা !

বিজলী। এই যে দিচ্ছি ! এগিয়ে আয়—এগিয়ে আয় !
আ-মরগে-যা !

বাঁশরী। তোমার স্বামী তো আর আস্বে না মা ! আমি তাঁর
সব খবর জানি। তোমায় বলতে বলেছেন—আর তিনি আস্বে
না। আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছিল।

বিজলী। হ্যাঁ রে—হ্যাঁ রে ! দেখা হয়েছিল ? একবার তাঁকে
আস্বে বলিস্ না বাবা ! একবার এসে জু'টী খেয়ে যাবে। বলিস্
বাবা—তা হ'লে আমি পেট ভ'রে তাকে খেতে দোবো।

বাঁশরী। তুমি ভাতগুলো আমায় দাও, আমি তাঁকে দিয়ে আসি !

বিজলী। দিয়ে আস্বে ? এই নে ; না—না, আমি তাঁর কাছে
ব'সে না থাকলে তাঁর পাওয়া হবে না ; তুই তাঁকে খুঁজে নিয়ে আয় না
বাবা !

বাঁশরী। খুঁজে নিয়ে এলে তুমি তাঁকে চিন্তে পারবে ?

বিজলী। হ্যাঁ—তুই যা ! আমি এইখানে ব'সে একটু বাতাস
খাই ; বেশ মিষ্টি বাতাস !

বাঁশরী।—

গীত।

তবে চিন্বে কি মা আছে কি তার সে আকার।

তুমি মাগো আছ তার, সে তো আর নাই মা তোমার ॥

নুতন মায়ায় পড়েছে সে, গিয়েছে নুতন ঘরে,

তুমি যেমন ভাব্ছ ব'সে, ভাবে না সে তোমার তবে,—

পেয়েছে সে জন্মান্তরে দেহখানি নুতন আবার ॥

[প্রস্থান]

দূরে ঘাতকের প্রবেশ ।

ঘাতক । [স্বগত] হায় পাগলিনী ! কার জন্ত আহাৰ্য্য নিয়ে নিৰ্জ্জন সমুদতীরে একাকিনী ব'সে আছ ? আর তো তোমার স্বামী আসবে না মা—আর তো তোমার এই মৰ্ম্মস্থদ যন্ত্রণার অবসান হবে না ! ইহলোকের রোদন তো পরলোকের মৰ্ম্ম স্পর্শ করে না ! ঘাতক—ঘাতক ! করেছিস্ কি ? দেবতাকে—[আত্মহত্যা উদ্ভূত] না—না, এখন নয় ; যতদিন এই উন্মাদিনী বেঁচে থাকবে, যত দিন হতভাগিনী পথে পথে কেঁদে বেড়াবে, ততদিন ঘাতক ! ততদিন তোমার মৃত্যুতেও অধিকার নেই ! বাঁচতে হবে—জোর ক'রে বাঁচতে হবে—[অগ্রসর হইল]

বিজলী । [আপনমনে] দূর হ'—দূর হ' হতভাগা কুকুর ! দেবতার ভোগে লোলুপ দৃষ্টি ! প'চে মরবি যে—নরকে গিয়ে প'চে মরবি যে !

ঘাতক । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়,—ঘরে চল মা !

বিজলী । কে ? আর দাঁড়া বাছা ! তোর জন্তে আমার ব'সে দাঁড়িয়ে এক তিল স্থখ নেই ! এমন ছেলেও জন্মেছিস্ ! হ্যাঁরে, তাঁকে আসতে দেখলি ? ভাতগুলো যে কড়-কড়ে হ'য়ে গেল ! তুই আর একবার যা বাবা, চট ক'রে তাঁকে ডেকে নিয়ে আয় !

ঘাতক । যাব বৈ কি মা ! তুমি ঘরে চল, ঘরে সন্ধ্যা দেখিয়ে মুখে-হাতে জল দেবে চল, তারপর আমি চট ক'রে তাঁকে ডেকে নিয়ে আসবো ।

বিজলী । ওরে অলপ্পেয়ে ! তুই বলিস্ কিরে ? আমি মুখে হাতে জল দিলে তবে তুই ডাকতে যাবি ? ওরে হতভাগা ! আমি কি তেমনি মেয়ে ? লক্ষ্মী বাবা আমার, তাঁকে ডেকে আনগে যা ! আমি আসন পেতে তাঁকে বসিয়ে, তাকেও একধারে দোবো এখন ! যা মাণিক আমার—রাগ করতে আছে কি !

ভাগ্যদেবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

ঘাতক । তুমি ঘরে চল, তোমায় ঘরে রেখে আমি যাচ্ছি । আজ ভিক্ষের কত চাল, কত অর্থ পেয়েছি, দেখ্বে চল মা !

বিজলী । সত্যি ? আহা, কি বল্‌বো বাবা, তুমি দীর্ঘজীবী হও । চল বাবা—ঘরে যাই চল—

ঘাতক । ভগবান ! তোমার রাজ্যে ভুল সংশোধনের তো উপায় আছে ! তবে তোমার দয়ায়—তোমার ইচ্ছায় এই পাপাত্মা ঘাতকের খড়্গে মৃত দেবহৃদয় ইন্দুনাথ কি তেমনি ভাবে, তেমনি মূর্তিতে এই উন্মাদিনীর সম্মুখে এসে দাঁড়াবে না ? ভগবান ! এ ভুলের কি সংশোধন হয় না ? একবার কি তোমার নিয়মের ব্যতিক্রম হবে না ? জগন্নাথ ! একবার—শুধু একটীবার এই কর দেব ! আর আমার দীর্ঘজীবন দাও,—চিরদিন পথে-পথে আগি তোমার মহিমা কীর্তন ক’রে বেড়াবো ! জগৎকে একটীবার মুগ্ধ কর দেব !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজপথ ।

টহলদারগণ ।

টহলদারগণ ।—

গীত ।

তোমারই সংসার তুমি মূল্যধার,
হাসি কান্না সব তোমার ।

দেওয়া নেওয়া সব বিধান তোমারি,
 পিতা মাতা ভাই পরিবার ॥
 তোমারই সূর্য্য তোমারই চন্দ্র,
 সমীর তাবাদল নীলিমার,
 তোমার তরুদল তোমার মধুর ফল,
 লহরলীলা ওই গঙ্গার ।
 তোমারই শক্তি তোমারই ভক্তি,
 তোমারই প্রীতি সাধনাব,
 মানস-ভৃঙ্গ তোমারই সঙ্গ,
 চাহে প্রভু ভাই অনিবার ॥

[প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য :

রাজ-অস্তঃপুর ।

নেত্রবান ও মধুমতী ।

নেত্রবান । রাজি ! তুমি কুলধর্ম্ম পরিত্যাগ ক'রে আমার কি
 নিরয়গামী হ'তে বল ?

মধুমতী । এমন কথা বলবো কেন মহারাজ ? তবে মিহির যে ক্ষণার
 অযোগ্য, এ কথাও কেউ বলতে পারে না । রূপে, গুণে, বিজ্ঞান, বুদ্ধিতে
 মিহির-ক্ষণা উভয়ে পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বী । এমন গুণবতী কন্যার এমন
 গুণবান বর না হ'লে আমরাও কি মনে শাস্তি পাবো মহারাজ ?

নেত্রবান । স্বীকার করি—রূপে, গুণে, বিজ্ঞায়, বুদ্ধিতে মিহির ক্ষণার যোগ্য পাত্র ; কিন্তু মিহির জাতিতে কি, সে বিষয় একবার চিন্তা করেছিলে ?

মধুমতী । তবে ক্ষণা গোলোকচাঁদের করেই সমর্পিত হোক !

নেত্রবান । না রাজি ! এখনও আমি এতটা বিবেকহারা হইনি যে, সজ্ঞানে স্নেহের কণ্ঠাকে একটা মতিহীন অসচ্চরিত্রের হাতে সমর্পণ করবো !

মধুমতী । না করলে কুলধর্ম রক্ষা পাবে কিসে ?

নেত্রবান । কুলধর্মের বিনাশ সাধন হ'লেই কুলধর্ম রক্ষা পাবে ।

মধুমতী । তা হ'লে ক্ষণাকে অবিবাহিতা রাখাই আপনার অভিলাষ ?

নেত্রবান । সেটা সম্পূর্ণ বিধাতাব ইচ্ছা রাগি ! ক্ষণার বর যদি এ জগতে থাকে, ক্ষণা পাত্রস্থা হবে, নতুবা সে অবিবাহিতাই থাকবে । তুমি আমি দিবাবাত্র চিন্তা ক'বেও কি তার কিছুমাত্র প্রতিবিধান করতে পারবো ?

মধুমতী । মিহিরের আকৃতি, মিহিরের স্বভাব-চরিত্র দেখে তাকে তো নিকৃষ্ট বংশোদ্ভব ব'লে মনে হয় না মহারাজ !

নেত্রবান । তা না হ'তে পারে ; হ'তে পারে সে উচ্চ বংশোদ্ভব ; কিন্তু কিসে বুঝবো রাজি ? জান তো—কি অবস্থায় মিহির সিংহলে এসেছিল ! যাক, এ অপেক্ষা আরও গুরুতর কর্তব্য আমাদের সম্মুখে উপস্থিত ! ক্ষণা-মিহিরকে এখন থেকে পৃথকভাবে রাখতে হবে । কারণ, মিহির অজ্ঞাত-কুলশীল যুবক, আর ক্ষণা এখন যুবতী ।

মধুমতী । তারা কি পৃথকভাবে থাকতে পারবে ? শৈশবকাল হ'তে—

নেত্রবান । তা জানি মহিষী, কিন্তু কি করবো? কর্তব্য বোধে
ধর্মরক্ষার জন্ত একটু নিশ্চিন্ততার বশবর্তী হ'তে হবে—

দয়ানন্দের প্রবেশ ।

দয়ানন্দ । ধর্মরক্ষার জন্ত নিশ্চিন্ততার বশবর্তী হ'তে হবে? এ
ধর্ম কোন্ শাস্ত্রীয় মহারাজ ?

নেত্রবান । গুরুদেব এসেছেন ? [বাজা ও রাণী প্রণত হইলেন]

দয়ানন্দ । মঙ্গলময় মঙ্গল করুন ! চিবায়ুস্বামী হও না ! ক্ষণ-মিহির
কোথায় মহারাজ ?

নেত্রবান । আমাব অনুমতি গ্রহণ ক'রে আজ তারা শিকার করতে
গিয়েছে । রাণী ! ক্ষণ-মিহিব কি এখনও ফিবে আসেনি ?

মধুমতী । না মহাবাজ ! তারা এখনও ফেবেনি ।

দয়ানন্দ । তাদের সঙ্গে কোন দেহ-রক্ষী আছে কি ?

নেত্রবান । হাঁ প্রভু ! প্রত্যেকের দুইজন ক'রে দেহ-রক্ষী প্রেরণ
করেছি ।

দয়ানন্দ । যাদের প্রেরণ করেছ, তাবা তাদের কর্তব্যপালনে
বদ্ধবান কি না, তা তুমি বোধ হয় জান না !

নেত্রবান । না দেব ! তা আমি সম্যক অবগত নই ।

দয়ানন্দ । অবগত হওয়া মহারাজ বোধ হয় ততটা আবশ্যক
বিবেচনা করেন না ?

নেত্রবান । সে কি দেব ! পুত্র-কন্যার প্রতি—

দয়ানন্দ । কি জানি—ধর্মরক্ষার জন্ত কর্তব্য যদি মহারাজকে
পাষণ ক'রে থাকে ; কিন্তু সে জন্ত আমি মহারাজকে দোষী সাব্যস্ত

করি না ! তবে হ্যাঁ—চেষ্টা করবেন ; দৃষ্টিকে সকল দিকে পরিচালিত
করবার চেষ্টা করবেন ; নইলে পরিণামে বিফল রোদন ! আহারের
পূর্বে স্বস্তাহ আহাৰ্য্য বিষ় মিশ্রিত কি না, ভাল ক’রে পরীক্ষা করবেন,—
নিদ্রার পূর্বে শয়ন-গৃহে সশস্ত্র গুপ্ত-ঘাতক লুক্কায়িত কি না, তন্ন তন্ন
ক’রে অনুসন্ধান করবেন । আপনার সে দৃষ্টিশক্তি নেই মহারাজ !
শুনে রাখুন—ক্ষণ-মিহির শত্রুর চক্রাস্তজালে বিজড়িত ! তোমার
ভ্রাতৃপুত্র গোলোকচাঁদকে শার্দূল-প্রকৃতি নিয়ে আজ মিহিবেব বিরুদ্ধে
অস্ত্র ধ’রে দাঁড়াতে দেখেছি । এব প্রতিকার আবশ্যক !

নেত্রবান । সে কি ! গোলোকচাঁদ এতখানি শত্রুতা পোষণ করছে ?

সহসা অলকার প্রবেশ ।

অলকা । শত্রুর সঙ্গে শত্রুতাচরণে আবার দোষ কি মহাবাজ ?

দয়ানন্দ । কি দোষ, তুমি কি জান না মা ? এ কথা তুমি এত
উচ্চকণ্ঠে বলতে পাবলৈ ? মিহিরের নিশ্চল চরিত্র, মিহিরেব উদার সরল
অন্তঃকবণ, মিহিরের দেবোপম আচরণ তোমার চক্ষে যে শত্রুতার
পরিচয় দেয়, তা আমি জান্তেম না । তুমি যাই বল দেবি ! গোলোকচাঁদ
যে মিহিরের পরম শত্রু, তার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । আমি এখন
চল্লেম মহারাজ ! স্মরণ রাখবেন, প্রতিকার আবশ্যক—প্রতিকার
আবশ্যক !

[প্রস্থান ।

নেত্রবান । গোলোকচাঁদ কোথায় দেবি ?

অলকা । এই সে আহার করতে বসেছে । আহারান্তে তার একটু
বিশ্রামের প্রয়োজন হয় । যদি সাক্ষাৎ করতে চাও, বিশ্রামান্তে
আমি তাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দোবো ।

কন্দলীর প্রবেশ ।

কন্দলী । ওগো গিন্নী মা—ঝট্ ক’রে চ’লে এস গো—ঝট্ ক’রে চ’লে এসো ! গোলোকচাঁদ কেমনপারা হ’য়ে গেছে ; কি হ্যাঁপাই ছুঁড়তে লেগেছে গো—যেন স্নমুদূরের মাঝে সাঁতরাতে লেগেছে । বুকে গেল—বুকে গেল ব’লে ডাকে ছেড়ে চিঁচাচ্ছে গো ! ঝট্ ক’রে চ’লে এসো গিন্নী মা—ঝট্ ক’রে চ’লে এসো !

অলকা । জানি না, ভগবান্ আবার কি বিপদে ফেলবেন !
পোড়া অদৃষ্ট কি চিরদিনই এমনি থাকবে ?

[অলকা ও কন্দলীর প্রস্থান ।

নেত্রবান । কি ভাবছে মহিষী ? দয়ানন্দেব কথায় কর্তব্য নির্ণয় করছে ? ভেবে দেখ, কি নৃশংস আচরণ—কি কল্লনাভীতে লোমহর্ষণ ঘটনা ! এখন থেকে বুঝলুম, মিহিরের মত হতভাগ্য জগতে নিতাস্তই বিরল !

মধুমতী । সে কথা তুমি আজ বুঝলে ? আমি বুঝছি—যে দিন মিহির সাগরের জলে বিসর্জিত হ’য়ে সিংহলে এসে উপস্থিত হয়েছিল ; কিন্তু সে হতভাগ্য ব’লে আমরা কর্তব্য ভুলবো কেন ? মিহির শত্রুর চক্রান্তজালে পতিত ; আমরা তার আশ্রয়দাতা হ’য়ে তাকে নিরাপদ করতে পারবো না ? মহারাজ ! গোলোকচাঁদ যদি দোষী হয়, তার শাস্তি বিধান আমার একান্ত প্রার্থনা !

নেত্রবান । আমি নিশ্চিত থাকবো না রাজি ! চিরদিনই ত্রায়ের পক্ষপাতী আমি ।

মিহির ও ঋণার প্রবেশ ।

নেত্রবান । এই যে ঋণা-মিহির ! ঋণা ! আজ তোমরা কতদূর অপরাধী, তা বুঝতে পারছ ?

ক্ষণা । বুকেছি পিতা ! এ অপরাধের দণ্ডও আমাদের যথেষ্ট হয়েছে । উভয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি—এরূপভাবে আর কখনো আমরা শিকারে যাবো না !

নেত্রবান । সন্তুষ্ট হ'লুম ! যাও রাজি—তুমি ক্ষণাকে স্তব্ধ করগে । মিহির ! তুমি একটু অপেক্ষা কর, তোমায় আমার কিছু জিজ্ঞাস্য আছে ।

ক্ষণা । আপনি মিহিরকে তিরস্কার করবেন বাবা ?

নেত্রবান । না মা, মিহিরকে কিছু উপদেশ দোবো ।

ক্ষণা । তা হ'লে আমার থাকতে বাধা কি বাবা ? না বাবা, আপনি নিশ্চয় মিহিরকে তিরস্কার করবেন ! আপনার এমন মুখের ভাব, দৃষ্টির এমন নূতনত্ব আর তো কখনো দেখিনি ! পায়ে পড়ি বাবা, মিহিরকে তিরস্কার করবেন না ।

নেত্রবান । [স্বগত] এই সমপ্রাণ সমবেদনাতুর এক বৃন্তের ক্ষণা-মিহিরকে বিচ্ছিন্ন ক'রে আমি পৃথক্ভাবে রাখবার সঙ্কল্প করেছি ! স্নেহের দৌর্ভাগ্যে আমার সে সঙ্কল্প বুঝি ভেসে চ'লে যায় ! [প্রকাশ্যে] যাও মিহি ! ক্ষণা ! যাও—পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রো না ।

ক্ষণা । বলুন—মিহিরকে তিরস্কার করবেন না ?

নেত্রবান । ক্ষণা ! মিহিরকে প্রতিপালন করবার যদি আমার অধিকার থাকে—জান্বে, তিরস্কার করবারও সম্পূর্ণ অধিকার আছে । যাও ক্ষণা—

[ক্ষণা ও মধুমতীর প্রস্থান ।

নেত্রবান । মিহির !

মিহির । আজ্ঞা করুন পিতা !

নেত্রবান । আমার বিশ্বাস, আমার কাছে বোধ হয় তুমি জীবনে কখনো সত্য গোপন করবে না !

মিহির। ব্রহ্মহত্যায় যে পাপ সঞ্চিত হয়, আমার ধারণা—
পুরুজন সমক্ষে সত্যগোপনে তা অপেক্ষা কম পাপ সঞ্চিত হয় না।
আপনি আমার চিরপূজ্য ; আপনার সমক্ষে সত্যগোপনে—

নেত্রবান। গোলোকচাঁদ তোমায় হত্যা করতে গিয়েছিল ? বল—
আমি সমস্তই শুনেছি ; এ কথা সত্য ?

মিহির। ইঁা পিতা, সত্য।

নেত্রবান। এ ঘটনায় তুমি অপরাধী ছিলে, না গোলোকচাঁদ
অপরাধী ? উত্তর দাও—

মিহির। আমি কি উত্তর দোবো পিতা ? আমাপেক্ষা গোলোকচাঁদ
দাদা এর প্রকৃত উত্তর দানে সক্ষম। আপনি গোলোক দাদাকে
জিজ্ঞাসা করবেন।

নেত্রবান। গোলোকচাঁদ তোমাকেই অপরাধী স্থির করেছে।

মিহির। জ্ঞানহীনের সঙ্গে আবার এ চাতুরী কেন দেব ?
যদি আমি অপরাধী হই, আমার প্রতিপালক আপনি—দেশের সম্রাট,
বিচারাসনে উপবিষ্ট হ'য়ে অজ্ঞান হতভাগ্যের দণ্ডবিধান করুন।
সত্যই পিতা আমি অপরাধী, নইলে সেই আকাশ, সেই বাতাস,
সেই চন্দ্র-সূর্য—[বোদন]

নেত্রবান। ছিঃ মিহির—তুমি রোদন করছ ?

মিহির। না পিতা, মনের চাঞ্চল্যে একটু বিচলিত হয়েছি,
আশীর্বাদ করুন—এ হতভাগ্য মিহিরকে জীবনে কখনো রোদন
করতে না হয় !

নেত্রবান। শুনে রাখ মিহির ! ধৈর্য্যধারণ পুরুষের পরম ধর্ম,
হৃদয়ের দৃঢ়তা পুরুষের পরম লক্ষণ ! বালক বা জীলোকের ন্যায়
রোদন পুরুষের কর্তব্য নয়। শিক্ষা কর—সামান্য ঝটিকায়, ক্ষীণ

জলশ্রোতে পুরুষের হৃদয়-বাঁধ বিচলিত হ'য়ে যেন চূর্ণ-বিচূর্ণ না হয়।
মিহির ! তোমার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তুমি যথেষ্ট জ্ঞানোপার্জন করেছ।
আমার ইচ্ছা—এই সময় তুমি রাজকার্য্যে আমার কিছু সহায়তা কর।
অন্তঃপুরে বালকের মত নিশ্চেষ্টভাবে ব'সে থাকা এখন আর তোমার ভাল
দেখায় না। আব একটা কথা, আমার আদেশ ব্যতীত ক্ষণার সঙ্গে সাক্ষাৎ
ক'রো না ; এর কারণ আমি অল্প সময় প্রকাশ করবো। এ তোমার
শাস্তি নয় মিহির—তোমার কর্তব্যপালনের পথ নির্দেশ করেছি মাত্র।

মিহির। [স্বগত] ধরিদ্রী ! তোমাব শীতল গর্ভে আমার আশ্রয়
দাও—আমি চিরদিনের জন্ত লুকাইত হই ! যাকে দিবারাত্র দেখেও
নয়নের তৃপ্তি হয় না—যার সজীব মূর্ত্তি দেখে আমার প্রাণ মন দ্বিগুণ
সজীবতা প্রাপ্ত হয়—যার কোমল করম্পর্শে স্বর্গের নিখ্মল স্বচ্ছন্দতা
অনুভব করি, তাকে একটাবার দেখবো ব'লে অনুমতির অপেক্ষায় থাকতে
হবে ? বিশ্বনাথ ! গোলোকচাঁদের স্মৃতিক্ষু কুপাণ আজ আমায়
ধবংস কব্ধে এসে ফিরে গেল কেন ? তা হ'লে তো আজ আমায় এমন
নিদারুণ মর্শ্মঘাতনা সহ্য করতে হ'তো না। জগদীশ্বর ! মিহির কি
এতই অপদার্থ—এতই হতভাগ্য !

নেত্রবান। কি ভাবছ মিহির ? আমার আদেশ প্রতিপালিত হবে তো ?

মিহির। অক্ষরে অক্ষবে প্রতিপালিত হবে দেব !

নেত্রবান। যাও—এইবার তুমি বিশ্রাম করগে—[মিহিরের
প্রস্থান] প্রতিপালক হ'য়ে যথেষ্টই দম্মার পরিচয় দিলুম। মিহির
হয় তো মনে মনে আমায় নিষ্ঠুর ভাবে আমার ওপর কতই দোষারোপ
করছে ! কিন্তু হতভাগ্য কুমার জানে না—কর্তব্য কি মহৎ—ধর্ম্ম কি
উজ্জ্বল—গৌরব কি শাস্তিময় !

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য :

উদ্ভান ।

ক্ষণা ও সখীগণ ।

সখীগণ ।—

গীত ।

ওলো সই সাম্লে চলিস্ ছুটেছে বিষম কুহুম-বাণ ।
গায়ের বসন নিস্লে। ধ'রে, এই বেলা সই ঘোমটা টান্ ॥
ছোট ছোট ভোম্বাগুলো গায়ে মুখে বসতে চায়,
ভুল ক'বে ভাবছে কুহুম আশা মধু লুটে খায় ;—
কেন বিকিয়ে যাবি, বিলিয়ে দিবি সাধের রতন কুলমান ॥

ক্ষণা । অনিমা ! চঞ্চলা ! রেণুকা ! নিহার ! ভাই, আজ আমার
একটা অনুবোধ রক্ষা কব । আমার পিতা-মাতাব অগোচরে মিহির এই
উদ্ভানে আমার সঙ্গে আজ সাক্ষাৎ করতে আসবে ; এখানে থাকলে
হয় তো সে ভীত বা লজ্জিত হবে । আমার ইচ্ছা, তার অলক্ষ্যে তোমরা
এই উদ্ভানেই বিশ্রাম গ্রহণ কর ।

‘ম সখী । এ আর বেশী কথা কি রাজকুমারী ? চল্ ভাই ! আমরা
একটু ঐ সরোবরের দিকে যাই

[সখীগণের প্রস্থান ।

ক্ষণা । আখি-মন সদা ঘারে চায়,
 মোহন মুরতি যার

হৃদয়েব নিভৃত আলয়ে
 নিশিদিন বয়েছে উজ্জল,
 আত্মা যাব মিলিত আমাব সনে,
 আত্মপব নাহি জ্ঞান—
 নাহি ভেদাভেদ,
 কণ্টক ফুটিলে যাব পাষ,
 সেই মত পাই বেদনায়—
 অঁখি হ'তে আড়ালে রাখিব তাবে !
 দিবানিশি বিমুগ্ধনয়নে
 নেহাবি যাহাবে তৃপ্তি নাহি পাই—
 সেই স্মৃগোহন ছবি দেখিতে না পাবো ।
 স্মৃধা স্ববে বচনে যাহাব,
 গুণিলে শীতল হয় শ্রবণকুহব,
 সদাই গুণিতে সাব
 নির্ঝির্বাদ অমিষ বচন যাব,
 হে ভগবান । কোন্ অপবাধে
 তেন সাধে পূর্ণবাদী তুমি ?
 বল দেব । ভালবেসে কাঁদিব ধবায় যদি,
 কেন তবে ভালবাসা দিয়েছিলে মোবে ?
 কেন না হঠলে প্রথম প্রণয়ে বাদী ?
 বিস্তাবিষা কবাল কবল তাব
 বাডাবাঘি যবে ছুটিল চৌদিকে,
 শাস্তি সলিলরূপে
 নির্ঝাপিত কেন না কবিলে তায় ?

পরিণামে হয় !

নাহি হ'তো ভুঞ্জিতে ষাতনা মোরে ।

[চক্ষে বস্ত্রদান]

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির ।

রাজনন্দিনি !

ক্ষণা ।

কে—কে—মিহিব ? [বোদন]

মিহিব ।

কেন ক্ষণা ! বাজা-আজ্ঞা ভুলি

ডেকেছ নির্জনে মোবে ?

কাঁদিতে কি কাঁদাইতে

বাসনা প্রবল তব ?

ধৈর্য্য ধব ক্ষণা ! বুঝ নিজ মনে

হাসিলে কাঁদিতে হয,

কাঁদিলে হাসিতে হয় বিধিব বিধান ।

ছিল কত মেশামিশি,

ভালবাসা কত দিবানিশি,

কত হাসি আনন্দ অপার,

এক ঝটিকায় চূর্ণ হ'লো সমুদায়—

নীরব নিশ্চল সব পূর্ণ বিপবীত ।

ক্ষণা ।

ব'লো না ব'লো না মিহিব !

বিবাদ-কাহিনী

বিষরূপে ঢালিও না শ্রবণে আগাষ ।

মিহির ।

ফুরায়েছে অমৃতের ধারা,

বিষ বিনা কিবা আছে ক্ষণা ?

মনে কি পড়ে না—
 ছিল নাকো শাসনের ছবি,
 মিলিতে তোমার সনে
 ছিল না কো পিতার নিষেধ,
 হুঁটী প্রাণ ছিন্থু সমপ্রাণ—
 সমভাবে কাটিত মোদের দিন,
 আর আজ লুকায়ে চোরের প্রায়
 প্রেমের তাড়নে নিভূতে উদ্যানে আসি
 আশা মিটাইয়ে কার কপ স্খাপান ।
 গোন ক্ষণা ! কোনকপে হইলে প্রচাব
 মিহিব ছবাচাব বাজ-আজ্ঞা করেছে লজ্বন,
 শ্রুতিনি শান্তি মোব স্ননিশ্চয়
 রাজার বিধান ।
 তবু—তবু সাধ দেখিতে তোমায়ে ;
 কেন—কেন জান ?
 স্নন্দর—স্নন্দর তুমি অতীব স্নন্দর !
 কত দিন—কত দিন মিহির !
 পিতার নিষেধ-বাণী—
 কালকুটে ভরা কাল-সপ্ন সন
 দিবানিশি—জাগ্রতে স্বপনে
 রহিবে সম্মুখে মোদের ?
 কতদিন অর্কিমৃত রবো ধরা ধামে ?
 সর্ব্বংসহা মেদিনীয় বৃকে
 কত দিন ফেলিব নয়নজল ?

ক্ষণা

মিহির ।

যতদিন ললাট-লিখন !

যত দিন না ভুলিবে বাল্য-স্মৃতি সব,

যত দিন সক্ষম না হও বুঝাইতে প্রাণে

মিহির নামে ধরাধামে ছিল নাকো কেহ,

যত দিনে ঘুচিবে না ভালবাসা-মোহ,

যত দিনে পরমাত্মা নাম গাহিতে গাহিতে

রিপুগণ নিষেবিত পঞ্চভূতাক্ষক দেহ তব

লয় নাহি হয় পঞ্চভূতে গিশি,

তত দিন রবে অর্দ্ধমৃত,

মেদিনীর বৃকে

তত দিন ফেলিবে নয়ন-জল ।

কাঁদ—কাঁদ রাজবালা !

ভুলে যাবো মূরতি তোমার,—

কিন্তু সুন্দর—সুন্দর তুমি—অতীব সুন্দর !

ক্ষণা ।

ভুলে যাবে—ভুলে যাবে মিহির ?

উচ্চারিতে নিদারুণ হেন বাণী

হ'লো না কি অলস রসনা তব ?

কাঁপিল না হৃদি-তন্ত্রী ?

উঠিল না প্রলয় গজ্জন

বিদারিয়া মেদিনীর বৃক ?

মিহির ! এই কি প্রণয়ের প্রতিদান ?

মিহির ।

এই প্রতিদান ক্ষণা !

বিধির বিধান অনিচ্ছায় কহিলু তোমায়ে ।

মিনতি আমার এই রেখো রাজবালা !

বাল-স্মৃতি মুছিও যতনে,
সাবধানে শিক্ষা কর চলিতে সংসারপথে ।
ডেকো না নিৰ্জ্জনে আর,
রাজ আজ্ঞা লজ্জিবারে
উত্তেজিত ক'রো না আমারে,—
সাজায়ো না ঘৃণিত তস্কর ।
নশ্বর,—নশ্বর সকল ভাবি
বিধিপদে প্রাণ মন কর সমর্পণ ।
কাঁদিতে এসেছি আমি,
নিবালয় বসি নিশিদিন কাঁদিব যতনে ।
মানস-নয়নে দেখে যাব শুধু
সুন্দর—সুন্দর তুমি—অতীব সুন্দর !

দূরে অলকা ও নেত্রবানের প্রবেশ ।

অলকা । ঐ দেখ মহাবাজ ! আমার কথায় বিশ্বাস স্থাপন না
কর, স্বচক্ষে দর্শন ক'বে চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন কর ।

[অলকার প্রস্থান ।

নেত্রবান । [স্বগত] তাই তো ! মিহিরের একি আচরণ ! এ যে
কল্পনাভীত ! মিহির ! [মিহির ও ক্ষণা উভয়েই চমকিত হইল]
চমকিত হ'চো যে ? লজ্জিত হ'য়ে স্থিরদৃষ্টিতে মৃত্তিকার পানে চেয়ে
থাক্লে নেত্রবানের কোপ-দৃষ্টি অতিক্রম করতে পার্বে না । রাজ-আজ্ঞা
অবহেলাকারী নিলজ্জ যুবক ! তোমার দ্বারা আমি এত সহজে
অপমানিত হবো, এ আমার স্বপ্নেরও অগোচর । আমার নিষেধ-বাণীতে
তুমি কি বুঝতে পারনি যে রাজকুমারী ক্ষণা তোমার উপযুক্ত পত্নী

নয় ? আজ তুমি আমার বংশগৌরব বিলুপ্ত করতে উদ্বৃত ? আশ্রয়-দাতার বৃকে আজ তুমি সযত্নে বিষাক্ত ছুরিকাঘাত করতে এসেছ ? জগৎ ! শিথৈ রাখ, কালকুটে ভরা কাল ফণী কখনও আশ্রয়দাতাকে অমৃত দান করে না ; স্বভাবচালিত হ'য়ে সে তার আশ্রয়দাতার বৃকে এগনিভাবে দংশন ক'রে প্রাণঘাতী বিষের ভাণ্ডার উন্মুক্ত ক'রে দেয় । আচ্ছা—কে আছ ? [দুইজন প্রহরী প্রবেশ] শৃঙ্খল কৈ ? বিশ্বাসঘাতক মিহিরকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে কারাগারে রেখে এস ।

[প্রথম প্রহরীর প্রস্থান ।

ক্ষণা । পিতা ! মিহিরেব কিছুমাত্র অপরাধ নেই ; অপরাধ আমার । মিহিরকে মুক্তিদান ক'রে আমাকে বন্দী করুন ; আগার দণ্ড বিধান করুন ।

নেত্রবান । ক্ষণা ! পিতা হ'লেও কত্কার এই অযথা অহুরোধ-রক্ষায় সম্পূর্ণ অক্ষম । এ ঘটনায় মিহির অপেক্ষা তোমার অপরাধ কম নয় । তা যদি না থাক্বে, তা হ'লে যে মুহূর্ত্তে মিহির গুপ্তভাবে তত্ত্বরের মত এই উদ্যানে প্রবেশ করেছিল, সেই মুহূর্ত্তে তাকে উদ্যান হ'তে বহিষ্কৃত ক'রে তার সঙ্গে বাক্যালাপে নিরস্ত হ'তে । পিতা ব'লে কত্কার অন্যান্য আচরণ সহ্য করবো না । মিহিরকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেছি—আর তোমার দণ্ড দূর হ'তে মিহিরের সেই যন্ত্রণা লক্ষ্য করা । [শৃঙ্খলহস্তে প্রহরী প্রবেশ] শৃঙ্খল এনেছ ? বাঁধ । [প্রহরী মিহিরকে বাঁধিল]

মিহির । [স্বগত] পূজ্যপাদ পিতৃদেব ! স্নেহময়ী জননী ! জ্ঞানচক্ষে তোমাদের পবিত্র মূর্ত্তি আমি জীবনে কখন দেখিনি । আজ শৃঙ্খলাবদ্ধ হ'য়ে মিহির কারাবাসে চলেছে,—অভয়-বাণীতে আজ দিবাগুল মুখরিত ক'রে হতভাগ্য সন্তানের চক্ষের সম্মুখে উজ্জ্বল-মূর্ত্তিতে ফুটে ওঠ—তাকে সাহস দাও—দাঁড়াবার শক্তি দাও ।

নেত্রবান । যাও—নিয়ে যাও, সপ্তাহকাল কঠোর কারাদণ্ড এর বিহিত শাস্তি । [মিহিরকে লইয়া প্রহরীগণের প্রস্থান] এখানে আর অধিক বিলম্ব ক'রো না ক্ষণা ! অন্তঃপুরে তোমার জননীর নিকট যাও ।

[নেত্রবানের প্রস্থান ।

ক্ষণা । অপরাধ কাব ? আমার না মিহিরের ? না—না, অপরাধ অদৃষ্টের । মিহিরের অদৃষ্ট অপরাধী, তাই সে আজ কারাদণ্ডে দণ্ডিত । মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তাকে নিয়তির সঙ্গে সমানভাবে যুদ্ধ করতে হবে । সে কাঁদবাব জন্ত এসেছে, হুঃখভোগের জন্ত এসেছে, সুখেও ভাগ তো সে বহন কব্তে পাববে না । জগতে হুঃখময় প্রাণ তার ; সেই হুঃখময় প্রাণটুকু আমার জীবন ; তাই বাজকুমারী হ'বে আমারও আজ হুঃখের জীবন সামান্য দীন-হুঃপীব মত আশ্রয় আজ বোধন করতে হ'চ্ছে । চোখের সামনে নিয়তির করাল ছবি দেখছি ; শাস্তি নেই—অভয় নেই—আশ্রয় নাই, যেন দু'ব মরুভূমির মাঝে শূণ্য কুকুরের মত আমি অনাদরে পরিত্যক্ত । নিয়তি ! নিয়তি ! কঠোর প্রকৃতি তার ! আমার বিরুদ্ধে সে অস্বধারণ করেছে । একটু অপেক্ষা কর, আমার সমর-সজ্জায় সজ্জিত হ'তে দাও ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

অলকার বাটা

গোলোকচাঁদকে লইয়া অলকা ও বেদে-বেদেনীর প্রবেশ ।

গোলোকচাঁদ । না—আর আমায় আহার করতে ব'লো না মা ! যতদিন না যন্ত্রণার উপশম হয়, ততদিন আর আহারে বসবো না ।

অষ্টম দৃশ্য ।]

ভাগ্যদেবী

অনশনে জীবন পরিত্যাগ করাই আমার কর্তব্য । বুকের ভিতর কে
যেন বিষের ছুরি বসিয়ে দিচ্ছে । [শয্যায় শয়ন]

অলকা । গোলোক ! এইবার বোধ হয় ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন ।
এই বেদে-বেদেনী শপথ ক'বে বলেছে, তোমায় নিশ্চয় আরাম করবে ।

গোলোক । ওরা পারবে ?

বেদে । পারবে না ? আরে রাজার বেটা রাজা, আমাদের পরিচয়
জানিস ?

[অলকার প্রস্থান ।]

বেদে বেদেনী ।—

গীত ।

বেদে ।— আমি বেদের বেটা খাটি বেদে,

বেদেনী ।—আমি খাটি বেদেনী ।

বেদে ।— আমি সাপের ওঝা উঁচুদেহ,

বেদেনী ।—আমি সাপের হাঁচি খুব চিনি ॥

বেদে ।— আমি ভাল কবি বাত,

মুখে শুধু কচিনা জাঁক সাজ। আমার বাৎ,

বেদেনী ।—আমি দাঁতের পোকা মস্তুরেতে বাব ক'রে আনি ॥

বেদে ।— কেউ পারে কবলে গুণ,

পালায় আমার ঝাড়-ফুঁকেতে এমনই আমার গুণ,—

বেদেনী ।—আমি এক কথাতে চুমকুড়িতে বিষ টেনে আনি,

উভয়ে ।— আবার নিদেন কালে বিষ-বড়ী দিই,

এমনই মোদের কারখানি ।

গোলোক । [বেদেনীর হাত ধরিয়া] তুমি পারবে বেদেনি !

তোমার মস্ত বড় কার্য্যকরী—বড় চমৎকার ! তোমায় এখানে থাক্তে হবে বেদিনি ! এই বেদে বেটা ! তুই বেরো এখান থেকে—বেরো ।

বেদে । ও বাবা ! এ যে বেয়াড়া বোগ দেখছি, এ বোগের দাওয়াই—

বেদেনী । ছেড়ে দাও—আমার হাত ছেড়ে দাও—

গোলক । [হাত ছাড়িয়া] ভয় পেয়ো না ; তুমি এইখানে থাকলে আমার যন্ত্রণাব অনেকটা উপশম হবে ।

বেদে । ওরে মাগী, পালিয়ে আয় । এ সর্ব্বনেশে রোগ ; এ বোগে ছাঁদন-দড়ী আর গোদবাড়ী চাই । আয়—আয়, এখন আমবা পালাই ।

বেদেনী । তুই বল্ছিস বটে, কিন্তু কুমারকে দেখে আমাব মাথা হচ্ছে ।

বেদে । মায়া দয়া এখন শিকেষ তুলে রাখ মাগী ! যদি বাঁচতে চাস্, তবে পালিয়ে আয় ।

গোলক । যেও না—যেও না বেদেনি ! আমার বাঁচাও—এ যন্ত্রণায় তোমায় পেলেও আমি কথঞ্চিত শাস্তিলাভ কব্বো । আমার জীবন রক্ষা কব বেদেনি !

বেদে । ও জীবন রক্ষা হবে না কুমার ! পালিয়ে আয় মাগী !

[বেদেনীকে লইয়া বেদের প্রস্থান ।

গোলক । কি ? এ জীবন রক্ষা হবে না ? এত বড় স্পর্দ্ধায় কথা ? এই—কে আচ্ছ ? ধর—বেদে-বেদেনীকে ধব, আমি তাদের খুন করবো ।

[প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য :

রাজ-অস্তপুৰ।

নেত্রবান ও মধুমতী ।

নেত্রবান । রমণী-হৃদয় স্বভাবতই কোমল । রমণীব নয়নজলে পুরুষ যদি তার কর্তব্য ভাসিয়ে রোদনে প্রবৃত্ত হয়, তা হ'লে সংসারের চক্ষে সে পুরুষ পশু ভিন্ন আব অণু কিছুই নয় । মিহির যে ভাবে প্রতিপালিত, তাতে তার পক্ষে এ শাস্তি অত্যন্ত কঠোর স্বীকার করি, কিন্তু বিচাবেব কাছে কঠোর নয় মহিষী !

মধুমতী । সে যদি তোমাব নিজেব পুত্র হ'তো, তা হ'লে বোধ হয় তাকে কারাকদ্ধ করতে সক্ষম হ'তে না । তাব সঙ্গে যদি তোমার বস্ত্রের সংশ্রব থাকতো, তা হ'লে যে শৃঙ্খলে নিষ্ঠুবপ্রাণে তাকে বন্দী করেছিলে, সেই শৃঙ্খল ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে সেই মুহূর্তে ধূলিকণা হ'য়ে যেতো ; তা হ'লে শাসন-বাক্য ভুলে স্নেহের দৌৰ্ব্বল্যে তাকে বুকে জড়িয়ে ধবতে । মিহির আত্মীয়-স্বজন পরিত্যক্ত হতভাগ্য ; তার পরের স্নেহলাভ—পরের অনুগ্রহ-লাভ তো ভগবানের ইচ্ছা নয় ! সে কারাকদ্ধ হবে না তো হবে কে ?

নেত্রবান । সপ্তাহকাল কারাবাস তাব পক্ষে যথেষ্ট শাস্তি নয় মহিষী । আজ মিহিবেব মুক্তির দিন ; মুক্তিলাভ কবলেই সে অস্তঃপুরে ছুটে আসবে ।

মধুমতী । আমাব বোধ হয় মুক্তিলাভ কবলেই, মহা ভুলের প্রায়শ্চিত্তেব জন্য মিহিব আত্মহত্যা প্রবৃত্ত হবে ।

নেত্রবান । তা যদি হয়, তা হ'লে জান্বো মিহির অকৃতজ্ঞ ।

মধুমতী । কি বলছো মহারাজ ? মুক্তিলাভ কবলেই কি মিহির

তার কারাদণ্ডের কথা ভুলে যাবে ? এখন হয় তো অভিমানে তার সর্বস্ব পরিপূর্ণ। সেই মিহির আবার যে তেমনি ক’রে হাসিমুখ নিয়ে অন্তঃপুরে এসে দাঁড়াবে, আমার তা মনে হয় না। মহারাজ ! দুঃখে ভয়ে, লজ্জায়, অভিমানে মিহির নিষ্পেষিত হ’য়ে গিয়েছে ! আমি ঠিক বলছি মহারাজ ! মিহির হয় তো আর সে মিহির নাই।

নেত্রবান। তা হ’লে তুমি জান না মহিষী ! যখন আহার করতে বসি, চোখের সামনে মিহিরকে দেখতে পাই ; যখন নিদ্রার জন্য কোমল শয্যায় শয়ন করি, তখন মিহিরের সজল নয়ন ছুঁই মনে পড়ে—তাব কারাদণ্ডের কথা মনে পড়ে, আর এই বক্ষস্থল তপ্ত নিশ্বাসে পরিপূর্ণ হ’য়ে উঠে ; নীববে সবার অজ্ঞাতে সেই উষ্ণ নিশ্বাস শূন্যপথে নিক্ষেপ করতে হয়। সে বেদনা হয় তো তুমি বুঝবে না মহিষী ! এই সিংহল এখনও যাব অতীত গবিমা বুকে ক’বে সগর্বে দাঁড়িয়ে আছে, সেই রাক্ষস-রাজ রাবণের অবস্থা একবার ভাব দেখি ! যখন কর্তব্য বোধে নররূপী নারায়ণের সঙ্গে যুদ্ধে অগ্রসব হয়েছিলেন, যখন এক একটা ক’বে অমিতবিক্রম পুত্রগুলিকে বিসর্জন দিয়েছিলেন, তখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বাক্ষস-রাজ কতখানি বিচলিত হয়েছিলেন ? কিন্তু সেই রাক্ষসপতি এক হস্তে নিজেব অশ্রমোচন ক’বে অপর হস্তে অন্য পুত্রের হস্তে অস্ত্র তুলে দিয়ে যুদ্ধে প্রেরণ করেছেন। কর্তব্য মহিষী, শুধু কর্তব্য ! আমারও আজ সেই অবস্থা। আমারও হৃদয় আছে, আমাকেও বিচলিত কবে ; শুধু কর্তব্যের সহায়তায় দুর্বলতাকে জোর ক’রে মাথা তুলতে দিই না—

মিহিরের প্রবেশ।

মিহির। পিতা !

নেত্রবান। এসেছ মিহির ? [হাত ধরিয়।] কারাদণ্ড দিয়েছি

ব'লে, আমাকে নির্দয় মনে ক'রো না মিহির ! আমার শত্রু ভেবে শঙ্কিত হ'য়ে না ।

মিহির ! [মধুমতীকে কঁাদিতে দেখিয়া] মা ! তুমি কঁাদ্‌চো কেন ?

মধুমতী । কেন কঁাদ্‌চি, তা অন্তর্গামী জানেন । আজ তোমায় পুত্র ব'লে সম্বোধন করতে জিহ্বা জড়িয়ে আসছে, তোমার মুখের দিকে চেয়ে দেখতে আমাব চোক ফেটে জল বেরুচ্ছে । এমন নিষ্ঠুর পিতা-মাতার কোলে কেন এসেছিলে মিহিব ?

মিহির । পিতামাতা আমাব নিষ্ঠুর হবে কেন মা ! আমার ভাগ্যই আমার দণ্ডবিধান করেছে । ভাগ্যের উপব জীবকুলের কি অধিকাব আছে মা ? জীবকুল সহস্র চেষ্টা ক'রেও নিজের ভাগ্য পরিবর্তনে সক্ষম নয় । তুমি হুঃখ ক'রো না মা ! পিতা ! আপনিও হুঃখ করবেন না । রাজার শাসন শুধু প্রজার উপর নয়, রাজপরিবাবও তাঁব শাসনাধীন । দেবতুল্য রাজ্যেশ্বর বাজ্যেব মঙ্গলের জন্য নিজের পুত্রের দণ্ডবিধান ক'রে থাকেন, তবে সে নিয়মের ব্যতিক্রম হবে কেন পিতা ? আমার কারাদণ্ড আমায় সৌভাগ্যের পথ দেখিয়ে দিয়েছে । আজ আমার মত ভাগ্যবান কে আছে ? দেবহৃদয় আশ্রয়দাতা ! প্রাণদাত্রী অন্তর্পূর্ণা ! আজ আমার বিদায়ের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

নেত্রবান । এমন কথা কেন বল্‌ছো মিহির ?

মিহির । আজ যে নূতন জীবন পেয়েছি পিতা ! এত দিন সোণার সিংহলে আপনার আশ্রয় থেকে, জীবনের কিসদংশ অতিবাহিত করেছি । এখন হ'তে আমার জন্মভূমি উজ্জয়িনী আমার বাসস্থান হবে । আগায় অম্মমতি দিন, জন্মভূমি দর্শন ক'রে আমার জীবন সার্থক করি ।

নেত্রবান । জন্মভূমি ? সেখানে তোমার কে আছে মিহির ?

মিহির । সেখানে আমার সমস্ত আছে মহারাজ ! আমার জন্ম-

ভাগ্যদেবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

দাতা বর্তমান, আমার গর্ভধারিণী জননী বর্তমান। না—না, মা আমার বহুদিন স্বর্গগতা ! জ্ঞান-চক্ষে তাঁকে দেখিনি, কিছুই মনে পড়ে না ; তবু যেন মনে হয়—সে মাতৃ-মূর্তি আমার চতুর্দিকে স্নেহের বেষ্টনী দিয়ে আমায় নিরাপদ ক’রে রেখেছে। কাবাগৃহের গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক’রে আমার উষ্ণ দীর্ঘ নিশ্বাস যখন আমার সজ্জাসিত ক’রে তুলেছে, তখন হাশুময়ী জননী আমার তাঁর কোমল বাহুপাশ নিয়ে আমায় শঙ্কাসূন্য করেছে। মনের দুঃখে যখন বোদনে প্রবৃত্ত হয়েছি, তখন করুণাময়ী জননীর করুণ দৃষ্টি হ’তে তপ্ত অশ্রুবিন্দু আমার পৃষ্ঠদেশে আগুনের মত ঝ’রে পড়েছে। চমকিত হ’য়ে জননীৰ কোলে মুচ্ছিত হ’য়ে পড়েছি। জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে দেখেছি, মা আমাব আহাৰ্য্য প্রস্তুত ক’রে আমার অপেক্ষায় স্থির হ’য়ে ব’সে আছেন। সে মনোহর দৃশ্য তুমি দেখনি ! কি বল্‌বো মহারাজ ! মায়ের আলো কবা মূর্তিতে অন্ধকাৰ কাবাগৃহ উজ্জ্বল হ’য়ে উঠতো। মায়ের আদেশ—উজ্জয়িনীতে পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে।

নেত্রবান। এত অভিমান মিহির ! পিতা কি পুত্রকে শাস্তি দেবাব অধিকারী নয় ? মতি স্থির কর কুমার ! তুমি সিংহল পরিত্যাগ করলে আমার সোণার সিংহল শ্মশানে পরিণত হবে। অভিমান ত্যাগ কব কুমার !

মধুমতী। কিন্তু আমি কি অপরাধ করেছি মিহির যে তোমার মুখে আমি মা বলা শুনতে পাবো না ? কত যত্নে, কত আশায় তোমাকে বুকে ক’রে প্রতিপালন করেছি, আজ তোমায় সজ্জানে বিসর্জন দেবো ? কোথায় যাবে মিহির ? আমার চখের জল দেখে উজ্জয়িনীতে গিয়ে স্থির থাকতে পারবে ?

মিহির। জ্ঞানময়ী মা আমার ! তোমার মুখে এ কথা সাজে না।

গোলোকচাঁদের অপমান-বাণী ভুলিনি মা! চন্দ্র, সূর্য্য স্থিরকর্ণে শুনেছে, সমীরণ তরঙ্গে তরঙ্গে সমগ্র সিংহলে প্রচার করেছে—মিহির জারজ সন্তান। তাই শুনে ক্ষণা একদিন গণনায় দেখেছিল—উজ্জয়িনী আমার জন্মভূমি, পিতা একজন সুপণ্ডিত, মাতা আমার স্বর্গগতা। ক্ষণার এই অদ্ভুত গণনার সত্য মিথ্যা অবগত হবার জন্য প্রাণ আমার নিতান্ত ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে। যদি দেখি, ক্ষণার গণনা অক্ষরে অক্ষরে সত্যে পবিণত হয়েছে, তা হ'লে আবার সিংহলে এসে আপনাদের শ্রীচরণতলে মন্তক অবনত করবো। আর যদি শুনি, সত্য সত্যই আমি জারজ সন্তান, তা হ'লে জান্বে, তোমাদের স্নেহের মিহির শিশ্রাগর্ভে জীবন বিসর্জন দিয়েছে।

নেত্রবান। তা হ'লে রাজা-রাণীর মৃত্যুদর্শন করাই তোমার উদ্দেশ্য?

মিহির। বিচলিত হবেন না পিতা! আমি এখন জীবন মরণের সন্ধিস্থলে উপনীত। এ অবস্থায় সিংহলে আর আমি স্থির থাকতে পারবো না; কি জানি, কেন আমার এই উন্মাদনা! জানি না, জন্মভূমির ধূলিকণা তীর্থরেণুর মত মাথায় তুলে নিতে কেন আমার এই অদম্য আগ্রহ!

নেত্রবান। নিষেধ শুনবে না মিহির? তোমায় পূর্ব্বের মত স্বাধীনতা দিচ্ছি।

মিহির। আর নিষেধ ক'ববেন না পিতা! সিংহল যেন আমার কাছে উত্পন্ন মরুভূমি; সিংহলে যেন বিষের আশুন জ'লে উঠেছে। আর তো এখানে থাকতে পারবো না পিতা:। চঞ্চল প্রাণ এখানে থেকে কিছুতেই স্থির হবে না। ভুলে যান পিতা! তাম্রপাত্র আমাকে একদিন সিংহলকূলে ভাসিয়ে এনেছিল সে কথা ভুলে যান। কৃপা ক'রে আপনি আমাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, সে কথাও ভুলে যান। আমার দণ্ডবিধানের জন্য আমায় বন্দী করেছিলেন, তাও ভুলে যান। আমিও

শাস্তির দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ ক'রে সিংহলের চরণে অসংখ্য প্রণাম জানিয়ে সিংহলের কাছে বিদায় গ্রহণ করবো। মনে করুন পিতা ! মিহির নামে এ সংসাবে কেউ ছিল না। যদিও ছিল, ঈশ্বরের অনুগ্রহে সে মূর্তি ভাঙ্গে পরিণত হ'য়ে বিরাট শূন্য ছড়িয়ে পড়েছে ! [প্রস্থানোত্তত]

দ্রুতপদে ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা। জীবনসঙ্গিনী ক্ষণাকে পরিত্যাগ ক'রে কোথায় যাবে মিহির ? উজ্জয়িনী যদি তোমাব তীর্থক্ষেত্র হয়, তা হ'লে আগাবও তীর্থক্ষেত্র। তীর্থভ্রমণে আমায় বঞ্চিত ক'বো না মিহির ! পিতা ! অভাগিনী কন্যাকে বিদায় দিন মা ! আমায় স্বামী-গৃহে যাবার অনুমতি দাও—

নেত্রবান। কি বল্লি ক্ষণা, স্বামী-গৃহে যাবি ? মহিষী ! ক্ষণা আগাব নিশ্চয় উন্মাদিনী হয়েছে।

মধুমতী। [স্বগত] একি কবলে জগদীশ্বর ! সোণাব সংসাবে আজ জলন্ত বিষাদানল কেন জ্বলে দিলে ? ক্ষণা ! [ক্ষণাকে বুকে টানিয়া লইলেন]

ক্ষণা। কন্যাব প্রতি অবিচার ক'বো না মা ! মনে মনে মিহিবকে আমি পতিত্বে বরণ কবেছি ; মিহিব ছাড়া অন্য কাবো হস্তে যদি আমায় সমর্পণ কর, তা হ'লে ক্ষণা তোমার সেই দিনই আত্মঘাতিনী হবে। এ জন্যে মিহিরই আগাব স্বামী, মিহিরের জন্মস্থান আগাব তীর্থক্ষেত্র।

গীত ।

আমায় সাজিয়ে দে মা মনের মতন,

যাব আমি স্বামীর ববে।

পথহারা পতি আমার দাঁড়িয়ে আছে আমার তরে ॥

কেন মা তুই কেঁদে মাঝে,

ঢেলে দে মা আশীষধারা,

ও যে আমার ধ্রুবতারা তাইতে মা প্রাণ কেমন করে ।

কঠিন প্রাণে যাই মা চ'লে,

এলে আবার নিস্ মা কোলে,

পাষণ হ'য়ে যাস্ নি ভুলে আবার মাগো আন'বে ফিরে ॥

নেত্রবান । [উচ্চকণ্ঠে] এই নাও—এই নাও মিহির ! ক্ষণকে তোমাব হস্তেই সমর্পণ কব্লেম । আজ হ'তে ক্ষণ তোমার সহধর্মিণী । কিন্তু প্রতিজ্ঞা কব, তুমি সিংহল পবিত্র্যাগ ক'রে যাবে না ?

মিহিব । এ কি কবলেন মহাবাজ ! এখনও যে আমি সন্দেহ-মাগবে ভাসছি । এখনও আমি অবগত নই, আমি পবিত্র কি অপবিত্র । একজন জারজের হস্তে কন্যা সমর্পণ ক'রে আপনার কুল-ময়াদা নষ্ট কবলেন ? [ক্ষণাব প্রতি] মোহের ভুলে কেন আজ জ্ঞানহারা হযেছ ক্ষণা ? কেন আজ জীবন্ত বাধা রূপে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়েছ ? আমি অপবিত্র, আমার পরিত্যাগ কর ।

ক্ষণা । হও তুমি অপবিত্র, তবুও তুমি আমার স্বামী ।

মিহিব । বড় ভুল করলে ক্ষণা ! ভাল, পত্নীকপে তোমায় গ্রহণ কব্লেম । এখন তুমি পিতার আশ্রয়ে থাক ; আমি উজ্জয়িনীতে ফিরে চল্লেম ।

ক্ষণা । তুমি সিংহলে থাকবে না ?

মিহিব । না ।

ক্ষণা । তবে আমিও থাকবো না ।

মিহির । তুমি তোমার পিতামাতার অমুমতি গ্রহণ কর

ক্ষণা । পিতা ! স্নেহময়ী মা ! তোমার কন্যাকে বিদায় দাও ।

নেত্রবান । এই শেষ বার জিজ্ঞাসা করছি ; মিহির ! তুমি সিংহলে থাকবে না ?

মিহির । না পিতঃ ! আমি সিংহলে থাকবো না ।

নেত্রবান । সংসার ! সরলমতি সংসার ! শিক্ষা কর—জীবের প্রতি এক বিন্দু নিঃস্বার্থপরতা বিতরণ ক'রো না—পুত্রকন্যাকে কেউ ভালবেসে না ; কেউ আশ্রয় চাইলে তাকে শৃগাল-কুকুরের মত তাড়িয়ে দিও—পুত্রকন্যাব গলা টিপে মেরে ফেলো , সংসার শান্তিময় হবে—নিরাপদ হবে ।

ক্ষণা । জীবনে কখনও অবাধ্য হয়নি পিতা ! কন্যার এই অবাধ্যতা-টুকু আজ ক্ষমা ক'তে হবে । তুমি কথা কইচো না কেন মা ? চোখেব জল ফেলে পুত্রকন্যার অকল্যাণ ক'রো না,—আশীর্বাদ কর ।

নেত্রবান । আশীর্বাদ ? অবাধ্য পুত্র-কন্যাকে আশীর্বাদ ! অভিশাপ দেবো ; এমন অভিশাপ দেবো, যা বুকে ক'রে যাবজ্জীবন যন্ত্রণায় ছটফট ক'রে মরবি । যা—দুব হ'য়ে যা ! তুই কখনও আমাব কন্যা নোস্ । যাও মিহির ! তোমার পরিণীতা পত্নীকে নিয়ে তোমার তীর্থক্ষেত্রে চ'লে যাও । বাস্—আজ হ'তে আমি নিঃসন্তান ।

ক্ষণা । পিতামাতা পরমগুরু । তোমরা অভিশাপ দিলে সে অভিশাপ আশীর্বাদের মত মাথায় এসে পড়বে । মা ! আসি তবে ।

[প্রণাম কবণ]

নেত্রবান । না—না, অবাধ্য পুত্রকন্যার পিতামাতাকে প্রণাম কববার অধিকার নেই । চ'লে যাও মিহিব ! না—না, একটু দাঁড়াও ; কাল সাপের মত দংশন ক'রে চ'লে যাচ্ছ, তার প্রতিদান নিয়ে যাও । বেশী দিন

নয় মিহির ! এ মিলন ভেঙ্গে যাবে—তোমাদের স্নেহের সংসারে হাহাকার পড়বে ; আজ হ'তে রোদন তোমাদের চিরসম্বল হবে ।

[ধীরে ধীরে ক্ষণ ও মিহিরের প্রস্থান ।

মধুমতী । কি কব্লে—কি করলে, মহারাজ ! ক্ষণ মিহিরকে যে বড় ভালবাসতে ! তাদের প্রতি এমন নিষ্ঠুর বাণী উচ্চারণ কব্লে পাব্লে ? এক বৃন্তের প্রস্থটিত প্রস্থন স্বহস্তে বৃন্তচ্যুত কব্লে ? ক্ষণ ! ক্ষণ ! [প্রস্থানোত্তত]

নেত্রবান । নিরস্ত হও রাজ্ঞী ! [হাত ধরিলেন] নিষ্ঠুর ভেবে যদি তোমাব স্বামীকে ঘৃণায় পবিত্যাগ কব্লে চাও—তাও পাব । আর যদি তুমি যথার্থই স্বাধবী সহধর্ম্মিনী হও, তা হ'লে আমাব মত বুক বেঁধে দাঁড়াও । চোখে জল এলে চোখ দুটাকে উপড়ে ফেলতে হবে । যন্ত্রণায় বুকের ভিতর হাহাকাব ক'রে উঠলে নিৰ্জ্জনে গিয়ে শুধু বক্ষে করাঘাত কব্লে হবে ; মোহের পাশ ছিন্ন ক'বে কন্যা জামাতাব শিবে প্রাণ ভ'বে অভিশাপ ঢেলে দিতে হবে ।

[উভযেব প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

উজ্জয়িনী রাজসভা ।

বিক্রমাদিত্য ও প্রহরীর প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । প্রহরী ! নগববক্ষককে সংবাদ দাও, আজ সাক্ষ্য সভায় যেন উপস্থিত থাকেন ।

উন্মত্ত ববাহেব প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । কে পণ্ডিতপ্রবব ! শাবীৰিক বেশ ভাল আছেন ?
ববাহ । বলছি, আগে আমাব কথাব উত্তব দিন মহাবাজ !
সভাগৃহে ইতিপূর্বে একটী যবককে দেখেছিলেন ?

সঙ্গে তাব একটী যবতী,—

বাঘাস্বব ছিল পবিধান,

অনুলেপন ভঙ্গ তাব,

অস্থি মালা অঙ্গব ভূষণ,

কাল ফণী জটাচূড়া ঘেবি

কবেছিল স্নন্দব মুরতি যাব,

দেখেছিলে তাবে নবপতি

বাবেকেব তবে এই সভাগৃহে ?

না—না, স্বপ্ন—স্বপ্ন—

উদ্বেলিত প্রাণেব জঘন্ট বিকার ।

বিক্রমাদিত্য । পণ্ডিতপ্রবর !

ঘটিয়াছে মস্তিষ্কবিকার তব ।

চিন্তা নাহি কর,

উন্মাদনা বাড়িবে আবার ।

বরাহ ।

উন্মত্ততা ? উন্মত্ততা কেন আসে

জান কি রাজন ? আশ্রুক—আশ্রুক,

উন্মত্ততা বড় প্রিয় মোর,

ভালবাসি উন্মাদনাবশে

উন্মত্ত এ বৃকে করিবারে শত কবাঘাত ।

উন্মাদ—উন্মাদ—সকলে উন্মাদ,

তুমিও উন্মাদ মহাবাজ !

রাজ্য তব উন্মাদেব মেলা,

শাসন তব উন্মাদের খেলা,

উন্মাদ ভাঙ্গড় ভোলা,

উন্মাদ বিষ্ণু ভগবান,

উন্মাদ বিধাতা স্বয়ং

সৃষ্টি কাণ্ড রচিলেন যিনি,

উন্মাদ জগৎ সংসার । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

বিক্রমাদিত্য । পণ্ডিতপ্রবর !

একমনে ডাক ভগবানে,

উন্মত্ততা ঘুচিবে তোমার,—

মিলিবে আবার শান্তিধারা ।

বরাহ ।

শান্তি ? শান্তি স্মৃৎ-ছবি

নিত্য জাগে নয়নে আমার ।

গবাঙ্ক বাহিরে ঐ দূর নীলিমায়
 নিত্য দেখি রাজা শাস্তির আলোক,
 নিত্য দেখি শাস্তির সংসার,
 কিন্তু সে ক্ষণিকের তরে ।
 কত শত স্মৃথ-নিকেতন,
 নাহি সেথা কালের মগন,
 দিবানিশি হাসিতে গমন,
 জনক জননী স্নেহভরে পালিছে সন্তান,
 পুত্র কন্যা আদরে সম্ভাষে,
 খেলা করে আনন্দে মাতিয়া,—
 কিন্তু—কিন্তু মহারাজ !
 না—না থাক্, জানিবে জগৎ
 পিশাচ প্রবৃত্তি মোর ।

[প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । শাস্তি দাও ভগবান !
 উন্নত ব্রাহ্মণে কর শাস্তিদান,
 শাস্তিময় তব নাম ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

দেব-মন্দির ।

ভাগ্যদেবীর প্রবেশ ।

ভাগ্যদেবী ।—

গীত ।

পশ্চিম গগণ রক্তিম বরণ ।

জ্যোতিঃহাবা ওগো উজ্জ্বল তপন ॥

ঘোরা যামিনী আসে, ভিখারী কাঁপিছে ত্রাসে,

কেমনে ফিরিবে বাসে, ভাবিছে নীরবে ব'সে,

ব্যাকুলনয়নে চাহে, কাতরে ডাকিয়ে কহে,

প্রদীপ দেখাও ওগো পথিক সুজন ।

ধূলায় পড়িয়ে রবে, চরণে দলিত হবে,

হৃদয়ে বেদনা পাবে, ভাবে তাই কোথা যাবে,

কেহ কি লইবে তুলে, যতনে আপন কোলে,

অধম পাতকী ব'লে কবে কি বচন ॥

দয়ানন্দের প্রবেশ ।

দয়ানন্দ । কার এই করুণ সঙ্গীত ! এই শেষ নৈশ নিস্তরুতা ভঙ্গ
ক'রে পরহঃখকাতরা কে তুমি স্বার্থত্যাগিনী ব্যাকুলপ্রাণে দেব-সন্নিধানে
পরের বেদনা জ্ঞাপন করছো ?

ভাগ্যদেবী । এসেছেন ঠাকুর ? সিংহলে আজ মহাবিপদ উপস্থিত ।
সোণার সিংহলের শাস্তি-দিনমণি আজ অন্তমিতপ্রায় । যতবারই
আপনি সিংহল পরিত্যাগ ক'রে তীর্থভ্রমণে গিয়েছেন, ততবারই

বিপদের কৃষ্ণ মেঘ সিংহলের সমগ্র গগন আচ্ছাদিত করেছে। এ বিপদরাশি কিসে অপসারিত হবে ঠাকুর ?

দয়ানন্দ । দয়্যার্দ্রহৃদয়া কে তুমি মা ? আত্মপরিচয় দান কর ; এস স্বাথত্যাগিনি ! এস শক্তিময়ী রমণি ! যার জন্ত ব্যাথিতহৃদয়ে আজ দেবতার কাছে উপস্থিত, এস—আমরা মাতা-পুত্র সম্বন্ধে আবদ্ধ হ'য়ে আজ সোনার সিংহলকে বিপন্নুক্ত করি । কে তুমি মা ? পরিচয় দিয়ে আমার চিন্তচাঞ্চল্য দূর কর ।

ভাগ্যদেবী । আমার আর কি পরিচয় দেবো ঠাকুর ! সিংহলতীর হ'তে পাত্রাবদ্ধ মিহিরকে বুকে নিয়ে আগিই একদিন রাজসভায় উপস্থিত হয়েছিলুম ; শৈশবে পুত্রের মত আমি মিহিরকে প্রতিপালন করেছিলুম । সিংহলেশ্বর আমাকেই একদিন এক ক্ষুদ্র অপরাধে রাজসভা হ'তে বিতাড়িত করেছিলেন ঠাকুর ! আগিই সেই হতভাগিনী ধাত্রী ।

দয়ানন্দ । এতদিন কোথায় ছিলে ধাত্রী ?

ভাগ্যদেবী । এই সিংহলেই ছিলুম ঠাকুর ! কখন এই মন্দিরের পাশে, কখন সমুদ্রতীরে, কখন ভিখারীর পর্ণকুটীরে, কখন তঙ্করের মত রাজবাটার চতুর্দিকে ঘুরে বেড়িয়েছি । প্রতিদিন মিহিরকে একটা বার না দেখতে পেলে বুকের ভিতর শূণ্য হ'য়ে যায়, চোখে অন্ধকার দেখি । আমার সেই মিহির আজ সিংহল ত্যাগ ক'রে যাবে ।

দয়ানন্দ । কি বললে ধাত্রী ? মিহির সিংহল ত্যাগ ক'রে যাবে ? কেন—কেন ধাত্রী ?

ভাগ্যদেবী । একটা দারুণ সন্দেহ, একটা দারুণ অভিমান তাকে জন্মভূমি দেখবার জন্ত টেনে নিয়ে যাচ্ছে ।

দয়ানন্দ । কি সন্দেহ, কিসের অভিমান ধাত্রী ?

ভাগ্যদেবী । সন্দেহ, উজ্জয়িনীতে তার পিতা বর্তমান কি না !

অভিমান, যিনি রক্ষাকর্তা অন্নদাতা, তিনি শত্রুর মত তাকে বন্দী করেছেন ।

দয়ানন্দ । কে বন্দী ? মিহির বন্দী ? তবে যে বল্লে মিহির সিংহল ত্যাগ ক'রে যাবে ?

ভাগ্যদেবী । হাঁ ঠাকুর ! গত কল্য সে মুক্তিলাভ করেছে ।

দয়ানন্দ । ধাত্রী ! কোন্ অপরাধে মিহিব কারারুদ্ধ হয়েছিল ?

ভাগ্যদেবী । অপবাধ, মিহির ভাগ্যবান ; অপরাধ, ক্ষণা তাকে ভালবাসে ; অপরাধ, অজ্ঞাতকুলশীল যুবক রাজকন্ঠার প্রণয়প্রার্থী ।

দয়ানন্দ । অন্ধ নেত্রবান ! তোমার অধঃপতন অনিবার্য্য । মা ! তুমি এখানে অপেক্ষা কর, আমি সিংহলেস্বরের সাক্ষাৎলাভে চলেম ।

ভাগ্যদেবী । যাবেন না ঠাকুর ! সিংহলরাজের সম্মুখে আজ যদি আপনি বিবেকের চিত্র নিয়ে উপস্থিত হন, তা হ'লে সিংহলেস্বর গুরু জ্ঞানে আজ আপনার মর্যাদা রক্ষা করবেন না ; মন্ত্রী ব'লে আজ তিনি আপনার পরামর্শ গ্রহণ করবেন না । এ অবস্থায় তিনি আপনাকেও আজ কারারুদ্ধ করবেন ।

দয়ানন্দ । তা অসম্ভব নয় । এতখানি নিষ্ঠুর যে, এতখানি কর্তব্য যে হারাতে পারে, সে যে আমাকেও বন্দী করবে, তাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই । কিন্তু মিহিরকে একটীবার দেখবার উপায় কি মা ?

ভাগ্যদেবী । চিন্তিত হবেন না ঠাকুর ! মিহির সিংহল ত্যাগ করবার পূর্বে আধিষ্ঠাত্র দেবতাকে একটা প্রণাম মা ক'রে যাবে না । রাজি প্রভাত হয়েছে, প্রভাত-সমীর ধীরে ধীরে পূর্ব গগণে সূর্য্যদেবকে টেনে নিয়ে আসছে, আর কি মিহির স্থির থাকতে পারবে ?

দয়ানন্দ । ওঃ—নিয়তির কি কঠোর নির্ঘাতন ! জীবের উপর হ্র-দৃষ্টের কি কঠোর কশাঘাত । আজ এই সিংহলে দাঁড়িয়ে আকুলপ্রাণে

ভাগ্যদেবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

রোদন করবার জন্তই বুঝি বিধাতা আমায় সিংহলে টেনে নিয়ে এলেন । বিশ্বভ্রাতা মহেশ্বর ! বর্ষার নিবিড় গগণে চঞ্চল দামিনীলতা দেখিয়ে জীবের প্রাণ-ভীতি পূর্ণ কর দেব ? জীবকে জ্ঞান দিয়েছ যদি, স্নেহে আবার মায়ার বন্ধন কেন দিয়েছ ? প্রাণ যে আজ পাগল হ'য়ে উঠেছে দেব ! হৃদয়ের সমস্ত শোণিত আজ যে সলিলরূপে নয়নপথে ছুটে আসছে । হায় কৰ্ম্মফল ! বৈষম্যপূর্ণ সংসারে রোদনই বুঝি প্রধান ধর্ম্ম কৰ্ম্ম, মায়াই বুঝি সংসারের শ্রেষ্ঠ বন্ধন, পরম আত্মীয়ই বুঝি এ সংসারে পবন শত্রু !

ভাগ্যদেবী । আবাব কি চিন্তা করছেন ঠাকুর ?

দয়ানন্দ । চিন্তা করছি, আজকের প্রভাত-সমীর গরলরূপে সিংহলের কতখানি জর্জরিত ক'বে । কৰ্ত্তব্য পরায়ণ সূর্য্যদেব অগ্নিব নত আকাশ হ'তে নেমে এসে আজ সিংহলের কতখানি দগ্ধ ক'বে । আবার রজনীর শান্তি-সুধাকর স্নিগ্ধ কিরণ বিতরণ ক'রে বিষ-জর্জরিত তাপদগ্ধ সিংহলে আজ কতখানি শান্তি-সুধা ঢেলে দেবে !

ভাগ্যদেবী । তোমারও চোখে জল আসছে ঠাকুর ? আত্মীয়-স্বজন-বিহীন কঠোর তপস্তায় গুরুপ্রাণ আপনিও আজ ঘোর মায়ায় বিজড়িত ? ঐ শোন ঠাকুর ! দূরে ঐ গুরু পত্রের মর্ম্মর শব্দ । ঐ দেখ, মৃদুগন্দ পদবিক্ষেপে ক্ষণা মিহিব এই দিকেই আসছে ।

গীত ।

অঁখিতে অঁখিতারা নাহি জাগিয়া ।

কত অভিমান স্নেহে লালনা, দেখ এসেছে নয়নে গলিয়া ॥

কাঞ্চন সম হঠাম অঙ্গ ভঙ্গ দেখ না চাহিয়া,

ব্যথিত কাতরা লতিকাটি ধরা আসে পথহারা চলিয়া ।

ফুল বিকচ যুগল নলিনী অশনি আঘাতে ছিঁড়িয়া,
পথের ধূলাতে ধূসরিত কায় বেদনায গেছে ভরিয়া ॥

পরস্পরের অঙ্গে ভর দিয়া ক্ষণা ও মিহিরের প্রবেশ ।

দয়ানন্দ । এ আবার কি সাজে সেজেছ মিহির ? রাজকন্ঠার বসন-
ভূষণ পরিত্যাগ ক'রে আজ এই সামান্ত বেশ কেন ক্ষণা ?

মিহির । গুরুদেব এসেছেন ? ভেবেছিলাম, সিংহল পরিত্যাগের
সময় আপনাব শ্রীচরণদর্শন বুঝি আমার ভাগ্যে নাই । আপনার
আশীর্বাদ বহন করবার শক্তিটুকু বুঝি চির-বিসর্জন দিয়েছি ।

ক্ষণা । আমাদের শেষ আশাটুকুও পূর্ণ হয়েছে দেব ! আর
আমাদের কিছুই আকাঙ্ক্ষা নাই । আমাদের স্বামী-স্ত্রীকে আশীর্বাদ
করুন দেব !

দয়ানন্দ । ধন্য ক্ষণা ! ধন্য তোমার শক্তি ! বেছে বেছে উপযুক্ত
পাত্রকে পতিত্বে বরণ করেছ । এ ইচ্ছা দয়ানন্দের হৃদয়ে বহুদিন পূর্ব্বে
উদ্দীপ্ত হয়েছিল মা ! কিন্তু বড় আক্ষেপ, সেই শুভ সম্মিলনের শুভক্ষণে
আমি উপস্থিত থাকতে পাবলুম না । কি আশ্চর্য্যেব বিষয়, মহারাজ
জামাতাকেও কারারুদ্ধ করেছিলেন ?

ভাগ্যদেবী । যে শুভক্ষণে ক্ষণা মিহিরের হস্তে সমর্পিত হয়েছিল,
সে শুভক্ষণে আপনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন না ব'লে আক্ষেপ করবেন
না ; বরং প্রাণ খুলে ভগবানকে ধন্যবাদ দিন । ক্ষণা নিজেই তার
পতি বেছে নিয়েছে । ক্ষণাকে পতির অনুগমন করতে দেখে মিহিরের
গতিরোধের চেষ্টায় মহারাজ অনিচ্ছা সত্ত্বেও ক্ষণাকে মিহিরের হস্তে
সমর্পণ করেছেন ; কিন্তু তথাপি যখন মিহিরের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হ'লো
না, তখন পতিপরায়ণা কন্যাকেও সেই সঙ্গে বিদায় দিয়েছেন । কন্যা

ভাগ্যদেবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

জামাতা প্রণাম করতে গিয়েছিল, মহারাজ শত্রুর মত অভিশাপ ঢেলে দিয়েছেন ।

দয়ানন্দ । অদৃষ্টের লিখন ! তাই বিবাহের যৌতুক পিতৃ-অভিশাপ । সংসারে এ এক নূতন জিনিষ বটে ! কিন্তু অভিশাপ ব'লে অবজ্ঞায় ফেলে দিও মা মিহির ! যা পেয়েছ, সযত্নে বরণ ক'রে নিয়ে যাও । ভাগ্যই মূল, ভাগ্যই জীবনের সহচর । আমার আশীর্বাদ এর উপর বেশী কার্য্যকরী হবে না । ক্ষণা ! তোমার পিতা যৌতুক দিয়েছেন অভিশাপ, আর আমি যৌতুক দেবো আমার সৎক-রক্ষিত—বড় আদরের—বড় গৌরবের অমূল্য তিন খানি গ্রন্থ । ঐ দেবমন্দির আমার রক্ত-ভাণ্ডার । অপেক্ষা কর, আগি আহরণ ক'বে আনি ।

[প্রস্থান ।

ভাগ্যদেবী । তোমরা যে দুই জনই কেবল উজ্জয়িনী পালাবে, তা ভেবো না ; আমিও তোমাদের পেছা নিচ্ছি জেনো ।

মিহির । তুমিও কি উজ্জয়িনী যাবে ?

ভাগ্যদেবী । ও মা ! যাবো না ? সেইখানেই তো আমাদের ঘব-বাড়ী ।

ক্ষণা । তুমি কবে যাবে ?

ভাগ্যদেবী । তোমরা সঙ্গে নাও তো এক সঙ্গেই যাই ।

মিহির । তুমি তো একজন বহু রমণী ; তুমি উজ্জয়িনী যাবে কি রকম ?

ভাগ্যদেবী । ঐ রকমই বাবা, ঐ রকম । সেখানে আমার এক ঘর ছেলে,—গেলে কি আর রক্ষা রাখবে । মা—মা ক'রে চীৎকার ক'রে, কানে তাল ধরিয়ে দেবে ; একটা নিশ্বাস পর্য্যন্ত ফেলতে দেবে না ।

ক্ষণা । তোমার স্বামী আছেন ?

ভাগ্যদেবী । ওমা ! স্বামী আবার নেই গা ! অমন জলজ্যাস্ত

সোণামী বর্তমান ! তার জন্যে আবার ভাবনা বাবা ! আহা অনেক দিন দেখি নি, মনে করছি একবার দেখা ক’রে আসি ।

মিহির । স্বামী পুত্র ফেলে এখানে তোমার আসা উচিত হইল নি মা !

ভাগ্যদেবী । কি করি বল ? পেট বড় বালাই ; পেটের জালায় দেশে দাসীবৃত্তি করতে চাইলুম, তাও কেউ রাখলে না । তাই মনের দুঃখে বিদেশে চ’লে এসেছি । নইলে কার গাধ, স্বামী পুত্র ছেড়ে বিদেশে বিভূঁইয়ে কাজ করতে যায় । আমাব বরাতে সব উন্টে বাছা ! কোথায় স্বামী আমার ভরণ-পোষণের ভার নেবেন, তা নয় আমাকেই তাঁর সকল ভার নিতে হয়েছে । তাতেও আমার দুঃখ নেই মা ; দুঃখ এই, পরের বাড়ী একটু অপরাধ দেখতে পেলে ঝাঁটা মেরে বিদেশ ক’রে দেয় ।

ক্ষণা । এখন কোথায় কাজ কর ?

ভাগ্যদেবী । কোথাও নয় ।

মিহির । আগে কোথায় কাজ করতে ?

ভাগ্যদেবী । সে আর শুনে কাজ নেই বাছা !

ক্ষণা । বললেই বা, তাতে কিছু দোষ হবে না ; তুমি বল ।

ভাগ্যদেবী । তা খুব বড় ঘরেই কাজ করতুম মা ! আমি রাজ-বাড়ীর ধাত্রী ছিলাম । তোমাদের ছটাকে বুকে ক’রে প্রতিপালন করেছি ।

ক্ষণা । সে কি ! তুমি আমাদের সেই ধাত্রী মা ? ক্ষুধায় আহার্য্য দিয়েছ, যন্ত্রণায় শাস্তি দিয়েছ, জননীর মত বুকে রেখে প্রতিপালন করেছ, আমাদের সেই ধাত্রী মা আজ সম্মুখে উপস্থিত ? মা ! তোমাকে পেয়ে আজ আমরা ধন্য হ’লাম ।

মিহির । মা ! স্মৃতিব গৃহখানি পূর্ণ ক'বে আজও তুমি জাগরুক রয়েছ । চল ধাত্রী-মা ! শৈশবে জননীর মত প্রতিপালন করেছে, আজ হ'তে আবার আমাদের প্রতিপালনেব ভার গ্রহণ কর ! ধাত্রী মা ! এ জীবনে তোমাব যত্ন হ'তে আমবা যেন বঞ্চিত না হই । শাস্ত স্নিগ্ধ প্রভাতেয় বক্তিম সূর্য্যের নিকটে আজ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি, তোমাব ঋণ আমরা জীবনে পবিশোধ করতে পারবো না ।

গ্রন্থহস্তে দয়ানন্দের পুনঃ প্রবেশ ।

দয়ানন্দ । এই নাও ঋণা ! এই নাও মিহিব ! স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল-গগননার তিনখানি অমূল্য গ্রন্থ । এই তোমাদের বিবাহেব যৌতুক । নাও—হাত পেতে গ্রহণ কর । [মিহিরেব তথাকরণ] যাও ঋণা ! যাও মিহিব ! সিংহলবাদী তোমাদের যে বিছার পবিচয় পেয়ে আজ স্তম্ভিত-প্রাণে মুগ্ধনেত্রে তোমাদের পানে চেয়ে আছে, যে অমূল্য রত্ন বুকে ক'বে সিংহল এতদিন আপনাকে গোববাগ্নিত মনে করতো, যাও দেবশক্তি-সম্পন্ন ঋণা-মিহিব ! সেই বিছা, সেই গোবব, ভারতের বুকে ছড়িয়ে দাওগে । আমাব শুধু এইটুকু কামনা, ভারত যেন তোমাদের চিন্তে পারে । সোনাব ভাবতে সেন এ রত্নেব অমর্যাদা না হয় ; তোমাদের যশ-সৌভে ভারত যেন পরিপূর্ণ হ'য়ে ওঠে ।

মিহির । আপনার প্রদত্ত এ অমূল্য বত্ন আমি চিরদিন নাথায় ক'রে রাখবো । আলীর্ষাদ করুন দেব ! যে পবম বিছা আপনার শিক্ষা-দানের গুণে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের মত আমাদের অজ্ঞানতা-অন্ধকার বিনষ্ট করেছে, যে বিছার প্রভাবে আত্মপরিচয় পেয়ে আজ আমি স্বদেশ-যাত্রায় উন্নত, সে রত্নের যেন মর্যাদারক্ষায় সক্ষম হই ।

দয়ানন্দ ! তুমি তা পারবে মিহির ! দয়ানন্দ অপাত্রে তার বিদ্যা দান

করেনি। তায় উপর যে সহধর্ম্মিনী লাভ করেছ, তাতে তোমার বিদ্যার গৌরব, বিদ্যার মর্যাদা যুগ-যুগান্তরেও তোমায় সমুজ্জ্বল ক'রে রাখবে।

ক্ষণা। ঐ দৈববাণীর প্রতি অক্ষর যেন সত্যে পবিণত হয়। কিন্তু গুরুদেব! আমার একটা জিজ্ঞাস্য আছে। এই তিনখানি অমূল্য গ্রন্থের একখানি তো আমাদের পরিচিত নয়। স্বর্গ, মর্ত্ত্যের সকল গণনা যথাসাধ্য আয়ত্ত করেছি, কিন্তু পাতাল-গণনা তো আমাদের শিক্ষা দেন নি? জানি না, আপনার এইটুকু রূপালাভে কেন আমরা বঞ্চিত হ'লাম! ত্রিলোক-গণনা শিক্ষাদান কি আপনার অভিপ্রেত ছিল না?

দয়ানন্দ। অভিমান ক'রো না মা! গুরুর নিষেধ-বাক্য আমার শিক্ষাদানের সমস্ত শক্তি আবদ্ধ ক'রে রেখেছিল। পাতাল বিষয়টা গোপন রেখে, তিনি অল্প দুটীর শিক্ষাবিস্তারের আদেশ দিয়াছিলেন। গুরুব আদেশে আজ আবার সেই গোপনীয় বিষয় প্রচার করবার সুযোগ এসেছিল। কিন্তু বড় অসময়,—তোমাদের সুযোগ হ'লো না। এ রত্ন বহুদিন হ'তে বহন ক'রে আসছি; বার্কিক্যে আর পাবি না, অসহ্য হ'য়ে উঠেছে। জীবন ক্ষণস্থায়ী, তায় বার্কিক্য উপস্থিত; এ রত্ন উপযুক্ত পাত্রা-দ্বার আর অবসর হবে না। ঐ রত্নের তোমরাই উপযুক্ত অধিকারী। শিক্ষার জন্ত শঙ্কিত হ'য়ো না মা! তোমার জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধিমত্তা এর সকল গুণ বিষয় দর্পণের মত তোমার সম্মুখে ফুটিয়ে তুলবে। একবার দর্শনেই পাতাল গণনা তোমাদের আয়ত্তাধীন হবে।

ক্ষণা। আশীর্বাদ করুন, আমাদের যেন সেইরূপ সৌভাগ্যই হয়।

মিহির। যাত্রাকাল অতিবাহিত হ'য়ে যায়; বিদায় দিন গুরু!

দয়ানন্দ। কি বল্ছো মিহির! বিদায়? তার পূর্বে তোমাদের

ভাগ্যদেবী

[চতুর্থ অঙ্ক।

নিকট আমি বিদায় প্রার্থনা করি ; সিংহল রইলো, সিংহলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রইলেন, শুধু তার প্রাণ চ'লে যাচ্ছে। কি'করলে অধীশ্বর ? পাষণ ব'লে কি সত্য সত্যই নিশ্চাণ তুমি ? সত্যই তাই ! তা যদি না হবে, ঐ প্রস্তর-মূর্তিতে যদি আজ প্রাণ থাকতো, তা হ'লে দয়ানন্দকে আজ বালকের মত রোদন করতে হ'তো না। ঐ পাষণ-মূর্তি ছুটে এসে আমার চোখের জল মুছিয়ে দিতো।

ভাগ্যদেবী। সব দিন কি সমান যায় ঠাকুর ? ভাগ্যের কি উত্থান পতন নাই।

দয়ানন্দ। থাকুক মা, ভাগ্য তার উত্থান পতন নিয়ে সুখে থাকুক, সরলমতি দয়ানন্দ সরল পথে চলে যাক ; তবে যাবার সময় একটা আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ ক'রে যাই। এস মিহির ! এস ক্ষণ ! এইভাবে পরস্পরের করপল্লব ধারণ ক'রে এই বৃদ্ধের সম্মুখে একটুবার স্থির হ'য়ে দাঁড়াও। এই যুগলরূপ দেখতে দেখতে সিংহলের কাছে আজ চিরবিদায় গ্রহণ করবো। শান্তি ! শান্তি ! শান্তি !

মিহির। আচার্য্যদেব ! এ অবস্থায় সিংহল ত্যাগ করা আপনার কর্তব্য নয়। পিতার অবস্থা দেখলে বোধ হয় পাষণও বিগলিত হয়।

দয়ানন্দ। তা জানি, কিন্তু ভাগ্য !

মিহির। কোথায় বাবেন দেব ?

দয়ানন্দ। এত বড় সংসারে যাবার স্থান বেছে নেবার চিন্তা কি মিহির ! পৃথিবীর কোন না কোন স্থানে এ বৃদ্ধের একটু স্থান হবেই। আমার জ্ঞান যদি চিন্তিত হও, ভাব দেখি মিহির ! তোমরা আজ কোথায় চলেছ ? কোথায় সেই উজ্জয়িনী, আর কোথায় এই সিংহল ! সমস্ত যায়, আসি তবে—বিদায়—

মিহির। একটা প্রণাম—

ক্ষণা ও মিহির । গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণু গুরুদেব মহেশ্বর ।

গুরুরেব পরম ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ [প্রণাম]

দয়ানন্দ । [কয়েক পদ পিছাইয়া] স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

ক্ষণা ও মিহির । অজ্ঞান তিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজন শলাকয়া ।

চক্ষুরুন্মীলিতম্ যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ [প্রণাম]

দয়ানন্দ । [দূর হইতে] স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

ক্ষণা ও মিহির । অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তম্ যেন চরাচরম্ ;

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ! [প্রণাম]

দয়ানন্দ । [দূর হইতে] স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

মিহির । চল ক্ষণা ! এইবার আমবা কর্তব্য প্রতিপালন করি ।

ক্ষণা । চল মিহির ! মাহেন্দ্র ক্ষণ বৃষ্টি অতীত হ'য়ে যায় ; চল, কর্তব্য কৰ্ম্মে উদাসীন থাকা আর ভাল দেখায় না । জননী জন্মভূমি ! আমার এই শেষ প্রণাম গ্রহণ কর মা ! আমাব অপবাধ নিও না । যতদিন জীবিত থাক্বো, তোমার পীুষ-পূরীত স্নেহের বুকখানি ভুলতে পার্বো না । এখন বিদায় দাও মা ! মিহির ! গ্রন্থগুলি আমার হাতে দাও । [মিহিরের হাত হইতে গ্রন্থ লইয়া]

গীত ।

বিদায় দাও, বিদায় দাও, ওমা আমার জন্মভূমি ।

তীর্থরূপিনী জননী আমার সাধের করমভূমি ॥

আমি তোমার পুণ্য, তোমার গরিমা,

অঞ্চলে মোব বেধেছি ;

তোমার ধূলি মা, মাঝিয়া অঙ্গে,

মাথায় তুলিয়া নিয়েছি ।

ওমা তোমার চরণে ধরিয়া, আমি বক্ষে রেখেছি আঁকিয়া ;

ওমা যাই গো—ফিরি যদি দেখা হবে গো—

যাহ মাগো করমে মাতিয়া,—

ভুলোনাকো কভু তুমি ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

সমুদ্রতীর ।

বিজলী ।

বিজলী । আ ম'লো, আফ্লাদে যেন ফুলে ফুলে উঠছে । এমন হতভাগা সমুদ্র কেউ কখন দেপেছে বাছা ! হিংসের যেন ফেটে মরছে । রূপের বাজার দেখেছে কি না, তাই নাড়া চাড়া দিয়ে দেখছে, উণ্টে পড়ে কি না ! কি নাম ব'লে গা ? ক্ষণা আর মিহির । কেমন ছটীতে বজরায় উঠলো ; কেমন ছটীতে উদ্দেশে কাকে প্রণাম করলে ! কেমন ছটীতে চোখের জল কেলে সমুদ্রের জলে তরী ভাসিয়ে দিলে । সমুদ্র ভাবছে, বজরাখানা উণ্টে দিয়ে রত্ন ছটীকে চুরি ক'রে নিজের রত্নভাণ্ডারে রাখবে । ওরে, তা হ'লে ভাবনা ছিল না রে, ভাবনা ছিল না । যে পাকা মাঝির হাতে বজরা পড়েছে, সব ঢেউ কাটিয়ে সে তীরে উঠবে । তুই কেবল ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকবি । পই পই ক'রে বারণ করলুম—ওরে বাছা, পরের মন্দ করিস্ নে, তা হ'লে নিজেকেই কষ্ট

পেতে হবে । মরগে যা,—শুকর কথা না শোন কাণে, প্রাণ যাবে তোমার
হ্যাঁচকা টানে,—গজাটী টের পাবে'খন । [উপবেশন]

সন্ন্যাসীবেশে লম্বাদাড়ীর প্রবেশ ।

লম্বাদাড়ী । এই নাও হয়েছে ? লম্বাদাড়ী—লম্বাদাড়ী, একেবারে
গোপ পর্য্যন্ত সাবাড় ! এত অসৈরণ কি সহ করা যায় বাবা ? একেবারে
নিখুঁত নীরেট বোষ্টোম ক'রে ছেড়ে দিলে ! এসব করাচ্ছে কে ? আছে
বাবা আছে ! মাথার ওপর একজন আছে । ঐ গম্ভীর নীল আকাশ-
খানার ভেতর, কিছা আশে পাশে, এই বড় বড় গাছগুলার ভেতর
একজন কেউ আছেই আছে । তাকে দেখতে পাচ্চি না বটে, কিন্তু
সে ভারি তোয়ের । জেঠামৌতে, ছুপুঁমীতে, চালাবিতে সেটী একবারে
রংয়ের গোলাম । চোহারাখানা শুন্তে পাই বড় তো বড়—একেবারে
গগনভেদী ; ছোট তো ছোট—একবারে পোস্তদানা । কাজের মধ্যে
ডাব-ড্যাবে চোথ ছুটো নিয়ে দিনরাত্তির জেগে জগদ্বাসীকে কলের
পুতুলের মত নাচানো । চোথ চেয়ে আছে তো বেশ আছে । ঐ যে
মাঝে মাঝে চোথ ছুটী বুজে ঝাকা সেজে ঠাণ্ডা হ'য়ে বসেন, ঐটেতেই
তো গোল বেধে যায় । ঐ মিহির ছোঁড়াটা এইবার কাণার পাল্লায়
পড়েছে । ছিল বেশ, খাচ্ছিল—ঘুমুচ্ছিল—বেড়াচ্ছিল, বড় দরের কিছু
ভাবনা-চিন্তা ছিল না । ব্যাস বাবা ! চাকা ঘুরে গেল ; একেবারে
গলা ধাক্কা, তারপর অকূল সমুদ্র ! বরাত—বরাত বাবা, এতেই তো বাঁকা
শ্যামের ওপর প্রাণটা একটু গরম হ'য়ে ওঠে । থাক্তো তার ওপর-
ওয়ালো, তা' হ'লে ওঠ-বোস করিয়ে তিন দিনে তাকে সোজা ক'রে
ছেড়ে দিত ।

বিজলী । [হাস্ত]

লম্বাদাড়ী । আ-ম'লো, এ বেটী আবার কে রে ! পেঙ্গি না কি ?
না পাগলী কাগলী হবে । ওরে পাগলী !

বিজলী । এ্যা—কে ?

লম্বাদাড়ী । তুই কে ? এখানে ব'সে কেন ?

বিজলী । আমি ? আগাষ বল্ছো বাবা ! কোন্ আমি ? নূতন
আমি না পুরোনো আমি ? পুরোনো আমি—না সে ভুলে গেছি ; কত
দিনের কথা । আর নূতন আমি ? শুনুয়ে—শুনবে ?

লম্বাদাড়ী । সর্বনাশ ! এ যে একেবারে পাগলী ব পাগলার প'ড়ে
গেছি । হাঁগা বাছা ! তুমি এইখান দিয়ে ঈ জন ভদ্র যুবক-যুবতীকে
যেতে দেখেছ ?

বিজলী । হ্যা—হ্যা ; তাবা কাঁদতে কাঁদতে একখানা বজায়
উঠলো । চ'লে গেছে গো চ'লে গেছে ; সমুদ্রে তবী ভাসিয়ে চ'লে গেছে ।

লম্বাদাড়ী । [স্বগত] সিংহলেশ্বর ! বড় হতভাগ্য তুমি ; এমন
রক্ত পেয়েও নিজের ঘবে রাখতে পারলে না ।

বিজলী । হাঁগা ! এই ক্ষণ-মিহিব সিংহলরাজেব সেই পুরাতন
ক্ষণ-মিহির ?

লম্বাদাড়ী । হাঁ মা ! মহাবাজ আজ কত্না জামাতা পরিত্যাগ
কবেছেন ।

বিজলী । হাঃ-হাঃ-হাঃ, তা হ'লে হয়েছে—উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে !
বুকের রক্ত স্বহস্তে ছিন্ন করতে হয়েছে ? হাঃ-হাঃ-হাঃ, দাঁড়াও—দাঁড়াও ;
আমি দেখে আসি, সিংহলেশ্বর হামুছে কি কাঁদচে,—সিংহলেশ্বরী জীবিত
কি মৃত্যুর কবলে পতিত,—দেখে আসি, সিংহলেশ্বরের দীর্ঘ নিশ্বাস উফ
কি শীতল ?

[প্রস্থান ।

লম্বাদাড়ী । ওরে বাবা, এ আবার কি ? এ পাগলী একবারে মহা ক্ষেপে গেছে দেখতে পাই । সত্যি সত্যি কি রাজবাটাতে ছুটলো না কি ? ব্যাপার কি, একবার দেখবো না কি ? [প্রস্থানোত্তত]

নেপথ্যে গোলোকচাঁদ ।

গোলোকচাঁদ । দিও না—সমুদ্রে তরী ভাসাতে দিও না । ক্ষণ-মিহিরের উজ্জয়িনীযাত্রায় বাধা দান কর ।

লম্বাদাড়ী । এ আবার কার চীৎকার ! মহারাজ কি সৈন্ত সামন্ত নিয়ে ছুটে আসছেন না কি ?

গোলোকচাঁদের প্রবেশ ।

গোলোকচাঁদ । ক্ষণা ! ক্ষণা ! কৈ—মিহির কোথায় ?

লম্বাদাড়ী । সমুদ্রযাত্রা করেছে ।

গোলোকচাঁদ । গেছে ? চ'লে গেছে ? আমি যে তার পায়ে ধ'রে মার্জ্জনা ভিক্ষা করতে এসেছি । চিকিৎসক বলেছিলেন, যদি আমি ভগবানকে স্মরণ ক'রে, দেবচরিত্র মিহিরের পায়ে ধ'রে মার্জ্জনা ভিক্ষা করি, তা হ'লে এ শূলবেদনার দারুণ যন্ত্রণা হ'তে মুক্তিলাভ করবো । কৈ—দেখা তো হ'লো না ; মার্জ্জনাভিক্ষা করা তো হ'লো না । বোধ হয় এ জন্মে এ যন্ত্রণার উপশম হবে না । মিহির ! মিহির ! এ মহাপাপীকে তুমি ক্ষমা কর । লক্ষ্মীস্বকপিনী ক্ষণাদেবী ! কোন্ প্রাণে তোমার পিতামাতাকে চোখের জলে ভাসিয়ে পতির অনুগমন করলে ? না—না—আমারই ভুল হয়েছে ! রমণী-জাতি যে কোমল কঠিন হুই উপাদানে গঠিত । কিন্তু এ কার ভুল ? মহারাজের ? না—না, আমার জননীই এ অনর্থের মূল । তিনি যদি হিংসানলে দগ্ধ

ভাগ্যদেবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

হ'য়ে মিহিরকে কারারুদ্ধ করবার মন্ত্রণা না দিতেন, তিনি যদি রাজ্যাভ্যেদের জন্ত উন্মত্ত হ'য়ে আমাকে লোভের পথে ছুটিয়ে না দিতেন, তিনি যদি সরলচিত্ত মিহিরের প্রাণে অষণা কষ্টদান ক'রে আমার সুখানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত না হ'তেন, তা হ'লে কি মিহির আজ অভিমান আশ্রয় ক'রে সিংহল পরিত্যাগ করতো ? না—না, আমারই দোষ । কেন আমি জন্মগ্রহণ করেছিলাম ? না—না, দোষ সিংহলরাজের ; তিনি রাজসিংহাসনের মর্যাদা নষ্ট করেছেন—নিষ্ঠুরভাবে বিনা বিচারে মিহির-ক্ষণাকে রাজ্য হ'তে বিতাড়িত করেছেন । এর সম্পূর্ণ দায়ী মহারাজ ; এ অপরাধের দণ্ড বিধান করবো ।

[প্রস্থান ।

লম্বাদাড়ী । ঔষধ সেবনের বাজা এই যে হয়েছে দেখতে পাই । আচ্ছা—আচ্ছা, কতকটা প্রায়শ্চিত্ত হোক ! ছেলেটার মনটা অনেকটা সাদাসিদের উপর দেখছি । ঐ খাণ্ডার মা বেটীই তো ছেলেটার পরকাল ঝরঝরে ক'রে দিলে ! বাবা ! জোর করলেই কি কিছু হবার যো আছে ? রাজ্য নেবো রাজ্য নেবো করলেই কি রাজ্য পাওয়া যায় ? ভগবান যাকে দেন, একেবারে ছাপ্পোর ফুড়ে দেন ; আর দেন না তো একেবারে খুদ-কুঁড়োটা পর্য্যন্ত নয় । বাবা ! ভগবানের মার বেজায় মার ।

ঘাতকের প্রবেশ ।

ঘাতক । মা ! কৈ—কোথা গেল ? মা—মা ! হ্যাঁগা বাবাঠাকুর ! এখানে আমার মাকে ব'সে থাকতে দেখেছ ?

লম্বাদাড়ী । কে তোমার মা ?

ঘাতক । এই পাগলী—পাগলীর মত দেখতে ! বল না বাবাঠাকুর !

লম্বাদাড়ী। ছিল বটে একজন! ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া মাণার চুল! তুমি ঠিক বলেছ, পাগলীর মত দেখতেই বটে; তা বোধ হয় সে রাজ-বাড়ীর দিকেই গেছে, হাস্তে হাস্তে রাজবাড়ীতেই যাবে ব'লে গেল।

ষাতক। দেখ দেখি, আবার কি গোল বাধালে? তা বাবা-ঠাকুর! কিছু মনে ক'রো না, বড় কষ্ট দিলাম। কি বলবো বাবা-ঠাকুর! মাকে আমার পাগলীর মত দেখতে বটে, কিন্তু মা আমার ভদ্র ঘরের মেয়ে, দাগা পেয়ে কেমন একরকম হ'য়ে গেছে। আজ বড়ই উপকার করলে বাবাঠাকুর! তোমার জয়-জয়কার হোক! তোমার জয়-জয়কার হোক!

[প্রস্থান।

লম্বাদাড়ী। দাড়ী গেছে, গৌপ গেছে, এইবার মুণ্ডটা গেলেই জয়-জয়কার!

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

শয়ন-কক্ষ।

নেত্রবান ও মধুমতী।

মধুমতী। মহারাজ!

নেত্রবান। আঃ—আবার সেই মহারাজ! এখনও কি শেষ হয়নি মহিষী? কেন দিবারাত্র মহারাজ—মহারাজ ক'রে আমার পেছনে পেছনে ফিরছে? যাও, তুমি গৃহকর্ম দেখগে।

মধুমতী । সন্ধ্যা যে উত্তীর্ণ হয় মহারাজ !

নেত্রবান । বেশ তো ; সন্ধ্যাকে নিবেদন কর, সে যেন উত্তীর্ণ না হয় ।

মধুমতী । মার প্রাণে আর কত সয় মহারাজ ! ক্ষণ-মিহির যে এখনও ফিরে এলো না ! আজ কে তাদের ক্ষুধায় অন্ন দেবে ? পিপাসায় কে তাদের এক বিন্দু জল দিয়ে পিপাসা নিবারণ করবে ? বড় যন্ত্রণা মহারাজ, বড় যন্ত্রণা ! দেবরাজ ইন্দ্রের বজ্রও বুঝি এত যন্ত্রণা দিতে পারে না । আর কি বাছারা আমার ফিরে আসবে না মহারাজ ?

নেত্রবান । নীরব—নীরব থাক মহিষী ! উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হাসিমাখা চিত্রগুলি একাগ্রচিত্তে আমায় দেখতে দাও ! ঐ দেখ মহিষী ! ঐ একটা স্মৃতিসংসার, একমাত্র আদরের বড় স্নেহের কণ্ঠা বুকে ধ'বে সহস্র চুষনে পিতা মাতা, শিশু বন্ধু মুখ-খানিতে কেমন হাসি ফুটিয়ে তুলছে ? ঐ আর একটা সংসার, একমাত্র স্নেহের কণ্ঠাকে পিতা মাতা উপযুক্ত পাত্রের হাতে সমর্পণ ক'রে অবিরাম শব্দধ্বনিতে দিক্‌দিগন্ত মুখরিত করছে । ঐ আর একটা সংসারে কণ্ঠা-জামাতা গুরুজনের আশীর্ব্বাদ মাথায় নিয়ে হাত্তমুখে একবৃন্তে ব যুগল কুসুমের মত অগাধ মৌন্দর্য্য নিয়ে ব'সে আছে ; কিন্তু আমার হৃদয়নিহিত নিধি লক্ষ্মীস্বরূপিনী ক্ষণে আজ কোথায় ? রাগি ! রাগি ! জ্বলে গেল—বুকের ভিতর জ্বলে গেল ! না—না—এ আবার কি ! আমি রোদন করছি ? না—না—আমি ভুল কবেছি । তপ্ত আঁখিজল ! ফিরে যাও, হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে অতি নির্জন স্থানে জমাট বেঁধে থাকো ! নিতান্ত অসহ্য হ'য়ে শক্তিময় বাষ্প সৃষ্টি করে, এ প্রপীড়িত হৃদয় বিদীর্ণ ক'রে দিও ! যাও,—এখন নয় । মহিষী ! একটু বাতাস কর,—আমি নিদ্রা যাবো ।

[শয়ন]

মধুমতী। [ব্যজন করিতে করিতে] আয় মা ক্ষণা ! এস বাবা মিহির ! সিংহলে এসে একবার তোমাদের পিতা মাতার হৃদয় দেখে যাও ! কঠিনপ্রাণে বিদায় দিয়েছিলাম ব'লে এতখানি অভিমান করতে হয় ? পিতার অভিশাপ কি এতখানি কঠোর ভাবে হয় ? মাকে আর কাঁদাসনে ক্ষণা ! ফিরে এসে মায়ের চোখের জল মুছিয়ে দে !

নেত্রবান। [সহসা উঠিয়া] কে ?

মধুমতী। কৈ—কেউ তো নেই !

নেত্রবান। না, কে আমায় ডাক্চে—

মধুমতী। না, কেউ তো ডাকে নাই মহাবাজ !

নেত্রবান। হ্যাঁ, ডাক্ছে ; তেমনি স্নেহবিজড়িত মধুবক্ঠে আমায় বাবা ব'লে ডাক্ছিলো। মহিষী ! বোধ হয় ক্ষণা আমার ফিবে এসেছে, মিহিরের কণ্ঠস্বরে স্বর মিশিয়ে সকাতরে আমায় ডাক্ছিল। যাও—যাও মহিষী ! আদর ক'রে ক্ষণাকে নিয়ে এস। পক্ষ বাক্য ব'লে নিষ্ঠুর প্রাণে বিদায় দিয়েছিলুম ; একবার দেখাবো—বিধাতা পিতার প্রাণে কতখানি সন্তানবাৎসল্য ঢেলে দিয়েছেন। না—না—আসবে কি ? অভিশপ্ত—বিতাড়িত কন্যা জাগাতা আবার কি আমার স্নেহের স্বরে আসবে ? তারা চ'লে গিয়েছে, সমুদ্রে তরী ভাসিয়ে সোণাব ভারতভূমিতে চ'লে গিয়েছে। যাবো ? যাবো ? সমুদ্রের কাছে গিয়ে একবার সেই অমূল্য রত্ন তুটী প্রার্থনা করবো ? যদি শৃগাল কুকুরের মত তাড়িয়ে দেয় ? তা হ'লে অগস্ত্য মুনির মত গণ্ডুষে বিশাল বারিধি বিগুঞ্চ করবো। যেমন ক'রে হোক, বুকের রত্ন বুকে চেপে ধরতে হবে। আঃ,—কত শাস্তি,—কত তৃপ্তি সন্তানের মুখদর্শনে।

বিজলীর প্রবেশ ।

বিজলী । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ ! ভগবান বেশ বিচার করেছেন ।

নেত্রবান । এঁ্যা—তুমি আবার কে ?

বিজলী । আমি ? কোন্ আমি ? নূতন আমি—না পুরোণো আমি ? নূতন আমিকে চিন্তে পারবে না ; পুরোণো আমি,—হাঃ-হাঃ-হাঃ, দেখতে এলুম মহারাজ ! তুমি হাস্ছো, কি কঁাদচো ? দেখতে এলুম, তুমি স্থির কি বিচলিত ? দেখতে এলুম, তুমি জীবিত কি মৃত ?

মধুমতী । আজ এ ড়ঃখের দিনে এ সব প্রাণঘাতী কথা কেন উচ্চারণ কর্ছো মা ?

বিজলী । উচ্চারণ করবার দিন পেয়েছি । সোণার সংসারে স্বামীসোহাগে বর্দ্ধিত হচ্ছিলুম ; মনে পড়ে না মা ! তোমরাই যে আমার সেই সংসার, সেই স্বামীসোহাগ, বিবের ছুরিকাঘাতে সমূলে উৎপাটিত করেছ ? চিন্তে পারছো মহারাজ ! তোমার সেনাপতি ইন্দুনাথের পত্নী আমি । আমার দেহের রক্তমাংস সব ভস্ম হ'য়ে গেছে, শুধু কঙ্কালখানি তোমার হৃদয়া দেখে উচ্চহাস্তে তোমায় বিদ্রূপ করতে এসেছে । আরও দেখবে মহারাজ ? ঐ দেখ আমার স্বামীর রক্তাক্ত ছিন্ন শির—[নেত্রবান সভয়ে মুখ লুক্কায়িত করিলেন] ঐ দেখ, ঐখান হ'তে প্রতিশোধ নিতে ইঙ্গিত করছেন । এই ছুরিকাঘাতে—না,—না, নিজের বুক বসিয়ে দিই ! রক্তমাংসহীন কঙ্কালখানা পৃথিবী হ'তে চিরবিলুপ্ত হোক !

[প্রস্থান ।

শাতক । [নেপথ্যে] না ! মা ! একি করলি ? আমি যে তোকে রক্ষা করার জন্ত এতদূর ছুটে এসেছি । ভগবান ! তুমি কি জগতে নেই ?

মধুমতী । কি ও মহারাজ ! তবে কি সত্য সত্যই উন্মাদিনী আশ্র-
হত্যা করলে ? যাই, আমি দেখে আসি মহারাজ !

নেত্রবান । [বাধা দিয়া] না—না, যেও না মহিষী ! ওখানে
পিশাচদের একটা বৈঠক বসেছে । উত্তপ্ত কটাহে রক্তমাংসের ব্যঞ্জন
প্রস্তুত হ'চ্ছে, সুপাকার কঙ্কাল নিয়ে আজ তারা একটা খেলা করবার
মনস্থ করেছে । যেও না মহিষী ! ও ভয়াবহ স্থানে যেও না । যে
যাবে, পিশাচের দল তাকে দলভুক্ত ক'রে নেবে । ও আবার কে ?

গোলোকচাঁদের প্রবেশ ।

গোলোকচাঁদ । আমি গোলোকচাঁদ ।

নেত্রবান । গোলোকচাঁদ ? কেন,—তোমার এখানে কি প্রয়োজন ?

গোলোকচাঁদ । প্রয়োজন অথ কিছুই নয় । বলতে এসেছি, মিহিরকে
ওরূপভাবে তাড়িয়ে দেওয়া আপনার উচিত হয় নি ।

নেত্রবান । তারপর ?

গোলোকচাঁদ । তার যাওয়াতে সিংহলে অনেক বকম অমঙ্গল
উত্থিত হবার সম্ভাবনা ।

নেত্রবান । তারপর ?

গোলোকচাঁদ । আপনি বোধ হয় শুনে থাকবেন, আমি দারুণ
শূলবেদনা রোগে আক্রান্ত ! মিহির উপস্থিত থাকলে আমার সে রোগ
উপশম হ'তো ।

নেত্রবান । তা হ'তো ;—

গোলোকচাঁদ । আপনি সেই মিহিরকে আজ গৃহ হ'তে বিতাড়িত
ক'রে দিয়েছেন ।

নেত্রবান । তা দিয়েছি ;—

গোলোকচাঁদ । সেই জন্ত আমি আপনাকে শত্রু মনে করি ।

নেত্রবান । হাঃ হাঃ-হাঃ, মহিষী ! শুনেছ ? গোলোকচাঁদ আমাকে শত্রু মনে করে । কি আনন্দের বিষয় !

গোলোকচাঁদ । আপনি যদি এর প্রতিবিধান না করেন, তা হ'লে আমি—

নেত্রবান । চুপ করলে যে ? বল—বল, তা হ'লে আমায় হত্যা করবে ? বেশ তো—বেশ তো ! মহিষী ! একখানা অস্ত্র এনে দাও তো, গোলোকচাঁদ মুখ ফুটে বলতে পাব্বে না । অতীয়াত্যাগ ক'বে হয় তো চিন্তিত হ'য়ে পড়েছে । কিছু না,—কিছু না গোলোকচাঁদ ! আমি অস্ত্র দিচ্ছি, তোমার সকল উদ্দেশ্য সিদ্ধ কর ।

গোলোকচাঁদ । খুল্লতাত ! আপনি উজ্জয়িনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করুন । যদি উজ্জয়িনীপতি ক্ষণ-মিহিবকে তার রাজ্যে স্থান না দিয়ে তাদের সিংহলে প্রেরণ কবেন, তা হ'লে যুদ্ধ স্থগিত রেখে তাঁর সঙ্গে সখ্যতাসূত্রে আবদ্ধ হবেন ; নতুবা যুদ্ধ ক'রে ক্ষণ-মিহিবকে সিংহলে নিয়ে আসুন ।

নেত্রবান । কি—কি ব'লে গোলোক ! তুমি কি সেই গোলোকচাঁদ, না স্বয়ং ভগবান আজ বন্ধুৰূপে আমায় পরামর্শ দিতে এসেছেন ?

মধুমতী । গোলোকচাঁদ ! আর আমাদের প্রতি বিমুখ হ'য়ে না বাবা ! সম্পদে বিপদে পুণ্ড্রের কার্য্য কর ! একমাত্র বংশধর তুমি, তোমার মুখ চেয়ে যেন আমরা জীবনধারণ করতে পারি ।

গোলোকচাঁদ । চলুন খুল্লতাত ! আমার মায়ের অজ্ঞাতে আজই আমরা উজ্জয়িনী যাত্রা করি ! খুল্লতাত ! আমি মিহিরের পদতলে নতজানু হ'য়ে মার্জনাভিক্ষা করবো । চিকিৎসক বলেছেন, মিহিরের মার্জনা না পেলে আমার শূলবেদনার উপশম হবে না ।

নেত্রবান । যাবো,—তাই যাবো গোলোকচাঁদ ! সবাই মিলে উজ্জয়িনী যাবো,—উজ্জয়িনীতে সিংহল স্থাপনা করবো ।

অলকার প্রবেশ ।

অলকা । বাঃ—বাঃ—বাঃ, চমৎকার—চমৎকার ! আবার সেই কথা গোলোক ! প্রতিদিন বোঝাচ্ছি, তবুও মিহিরের কাছে মার্জনা ভিক্ষা করার প্রতিজ্ঞা ভুলতে পারলি না ? আবার উজ্জয়িনী যাবার সঙ্কল্প করছিস ?

গোলোকচাঁদ । না গিয়ে কি করবো মা ! পুত্র তোমার শূল-বেদনায় ছটফট ক’রে মরবে, সেইটুকু দেখতে তুমি কি এতই ভালবাস ?

অলকা । হাঁ—আমি এতই ভালবাসি । নে—আমার কথা শোন ; উল্লাদ রাজা-রাণীকে বন্দী ক’রে কারাগারে পাঠিয়ে দে,—নিষ্কণ্টক হ’য়ে রাজ-সিংহাসন অধিকার কর ।

গোলোকচাঁদ । অদৃষ্টের উপর লেখনী চলে না মা ! রাজ্য যদি আমার হ’তো, বাজ-সিংহাসনে উপবেশন করার যোগ্যতা যদি আমার থাকতো, তা হ’লে আমায় সিংহাসন অন্বেষণ করতে হ’তো না, সিংহাসনই অন্বেষণ ক’রে আমার কাছে ছুটে আসতো । যাও মা ! রাজ-সিংহাসন, রাজ্যস্বথ আমি কিছই চাই না, চাই শান্তি—চাই মুক্তি ।

অলকা । কি—মাতৃবাক্য অবহেলা ? এখনও বলছি, বাজা-রাণীকে বন্দী কর ।

নেত্রবান । ঝড় উঠবে মহিষী ! ঝড় উঠবে । পশ্চিম গগণ কৃষ্ণ মেঘে পরিপূর্ণ হয়েছে ; আশ্রয় অনুসন্ধান কর ।

অলকা । কি ? নিরন্তর যে ?

মধুমতী । দিদি ! আমরা কি তোমার এতই শত্রু ? আজ

আমাদের কি হুঁদিন, তা কি তুমি একটাবারও ভাব্ছো না ? যদি কখন অপরাধ ক'রে থাকি, স্নেহের ভগ্নী জ্ঞানে অপরাধ মার্জনা কর ।

অলকা । তুমি চুপ কর বাপু ! ভাল লাগে না । নিজের মেয়েটিকে পর ক'রে দিলে, আবার আমার ছেলেটিকে কেড়ে নিয়ে আমার পুত্রহারা করবার সাধ কেন বাপু ? গোলোক ! এখনও রাজা-রাণীকে বন্দী কর, নতুবা এই ছুরিকা দেখ্ছিস্ ? এখনই আমি এই ছুরিকায় নিজের বক্ষঃ বিদ্ধ করবো । সংসারে তুই মাতৃঘাতী নামে অভিহিত হবি । বল্—রাজা-রাণীকে বন্দী করবি কিনা ?

গোলোকচাঁদ । ভগবান ! এখনও কি আমার পাপ খেলার অবসান হয় নি ? বিপন্নব সহায় জগন্নাথ ! মুক্তি দাও—এ মহা বিপদ হ'তে মুক্তি দাও । হয়েছে—হয়েছে, জগদীশ্বর কৃপা করেছেন । মা ! শৃঙ্খল কৈ—দাও, রাজা-রাণীকে স্বহস্তে বন্দী করবো ।

অলকা । সাধু পুত্র,—সাধু ! অপেক্ষা কর, আমি শৃঙ্খল নিয়ে আসছি । [প্রস্থান ।

মধুমতী । গোলোক ! গোলোক ! পারবে ? বন্দী করতে পারবে ? তোমার সর্বাঙ্গ কেঁপে উঠে হাতের শৃঙ্খল মাটিতে প'ড়ে যাবে না ?

নেত্রবান । পারবে—পারবে । তুমি বিচলিত হ'চ্চো কেন মহিষী ? দেখ্ছো না, কেমন দৃঢ়তা—কেমন উৎসাহ—কেমন জীবাংসা গোলোকের সর্বাঙ্গ দিয়ে ফুটে বেরুচ্ছে ! পারবে—গোলোক পারবে ।

গোলোকচাঁদ । খুল্লতাত ! আমার একটি নিবেদন ! জান্বেন, উজ্জয়িনীযাত্রায় আমি আপনাদের বাধা দেবো না । শুধু বিপন্নুক্ত করতে আমি আপনাদের বিপদগ্রস্ত করবো । নইলে চোখের সামনে মা আমার আত্মঘাতিনী হবে, জগতে আমার মাতৃঘাতী ব'লে প্রচার ক'রে যাবে ।

মধুমতী। গোলোক ! গোলোক ! এতখানি ধর্মজ্ঞান যার, সে কি আবার এমনভাবে পাপ পথে অগ্রসর হয় ? হা ভগবান ! এ অপেক্ষা আমার ভিখারিণী করলে না কেন ? তা হ'লে স্বামীর এই কঠোর নির্যাতন দেখতে হ'তো না। ক্ষণ-মিহির ! আজ তোমরা কোথায় ? তোমাদের পিতামাতা—

অলকার পুনঃ প্রবেশ ।

অলকা। এই নে গোলোক ! শৃঙ্গল এনেছি।

গোলোকচাঁদ। [শৃঙ্গল লইয়া] দাও মা, শৃঙ্গল দাও ! এই দেখ, রাজা-রাণীকে বন্দী ক'ব্ছি। সৎ পুত্র তোমার মাতৃ-আজ্ঞা পালন করছে। বাঃ—বাঃ ! এ যে চমৎকার শৃঙ্গল ! এ যে ফুলের মত কোমল ! কোমল হস্তে এ শৃঙ্গল তো বাজবে না মা ! প্রতিহিংসার অগ্নিতে দগ্ধ ক'রে হত্যা-যন্ত্রের আঘাতে এই শৃঙ্গল প্রস্তুত হয়েছে। কিন্তু দেখ মা ! এ শৃঙ্গলে প্রতিহিংসা নেই, এ শৃঙ্গলে হত্যার আঘাত দিতে জানে না। শুধু কোমলতা হিংসা ভুলে তার পরিবর্তে আঘাতকারীর হস্ত পদ জড়িয়ে ধ'রে শুধু মার্জনা ভিক্ষার প্রয়াসী। দেখ মা ! শৃঙ্গল কেমন কোমল দেখ ! [সহসা অলকাকে বন্ধন করিয়া] বুঝতে পাচ্ছ মা ! রাজা-রাণীর পরিবর্তে তুমি আজ আমার হস্তে বন্দী ।

অলকা। সেকি !

গোলোকচাঁদ। বিস্মিত হ'চ্ছে কেন মা ! ধ্বংসময়ী মূর্তিতে ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আমার দিকে কি দেখছে মা ? আমি তোমার সেই গোলোকচাঁদ—আজ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছি।

নেত্রবান। না—না গোলোকচাঁদ ! পূজনীয় জননীকে বন্দী ক'রো না। আমার অগ্রজপত্নী আমার গর্ভধারিণী জননীর সমান ; তিনি

ভাগ্যদেবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

তোমারও পূজ্যা—আমারও পূজ্যা, আমার সম্মুখে দেবী-প্রতিমার অবমাননা ক'রো না। দেবীকে মুক্তি দাও, সিংহলের রাজা-রাণীকে বন্দী কর। আগাদের তুলনায় তোমার জননীৰ স্থান অনেক উচে।

অলকা। গোলোক ! এখনও বল্ছি আগায় মুক্ত কর, নইলে সব ধ্বংস হবে—সব ধ্বংস হবে !

গোলোকচাঁদ। হোক্—সব ধ্বংস হোক্,—ধ্বংসই তো চাও ; ধ্বংসের জন্তই আমায় পাপ পথে চালিয়ে কঠিন বোগগ্রস্ত করেছ, ধ্বংসের জন্তই তো রাজা-রাণীকে বন্দী করতে আমার হাতে শৃঙ্খল তুলে দিয়েছ। নাও—ধ্বংস কর,—দেখি বন্দিনী, ধ্বংসময়ীর ধ্বংসশক্তি কত প্রবল ! যাও—নির্জর্জন কক্ষে ব'সে ধ্বংসের কল্পনা কবগে।

অলকা। আচ্ছা, দেখি তো'ব কত দৰ্প !

[প্রস্থান ।

নেত্রবান। বুঝেছি গোলোকচাঁদ ! তোমার আজ দেবত্ব এসেছে, তোমার বৃকে ঈশ্বর প্রেরিত জ্ঞানের স্বচ্ছল মন্দাকিনী প্রবাহিত হ'চ্ছে। তবু গোলোকচাঁদ ! তোমাব নাকে মুক্তি দাও, আমাদের বন্দী কর,—সকল দিক রক্ষা পাক্।

গোলোকচাঁদ। খুদ্রতাত ! আপনাদের চরণেশত অপরাধ কবেছি, সে অপরাধের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? আর তো আমি সে গোলোকচাঁদ নই, আর তো আমার প্রাণে শত্রুভাব নেই, আব তো আপনাকে দেখে ঘৃণায় মুখ ফেরাবার সাধ হয় না। এখন চাই—আপনার আশ্রয়ে থেকে সৎ পুত্রের মত আপনার শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি দান করতে। বলুন কাকা ! বলুন কাকী-মা ! হতভাগ্য মর্দ্যাহত তাপদগ্ধ গোলোকচাঁদকে আশ্রয় দেবেন ?

নেত্রবান। দেবো।

পঞ্চম দৃশ্য ।]

ভাগ্যদেবী

গোলোকচাঁদ । আঃ, আজ আমার কত শান্তি—কত আনন্দ !
আসি তবে কাকা !

নেত্রবান । কোথায় যাবে গোলোক ?

গোলোকচাঁদ । পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে ।

নেত্রবান । পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে ?

গোলোকচাঁদ । হাঁ দেব ! উজ্জয়িনীতে নয়নজলে ঢেলে পাপদেহের
কলুষরাশি বিসর্জন দেবো ।

নেত্রবান । তবে উদ্যোগ কর, আমিও যাবো ।

গোলোকচাঁদ । আসুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

ঝাড়ু দার ও ঝাড়ু দারণী ।

গীত ।

ঝাড়ু দারণী ।—পথ ছেড়ে দে যাই, ও মুখ গোড়া বাংলাই ।

ঝাড়ু দার ।— তোরে ছাড়বো কিবে, দেখ না ফিরে, তুই রে আমার তাই ॥

ঝাড়ু দারণী ।—চল্লে বেফাঁস মারবো ঠোনা,

ঝাঁটার চোটে ভাঙ্গবো কোমর, করবো চোখ কাণা,—

ঝাড়ু দার ।— জাহা বলবো কি তোরে চোখ দুটোর বাহার,

আবাচ্ মাসে খাচ্ছি যেন কুল কুটো আচার,

ঝাড়ুদারণী ।—দাঁড়া রে হতচ্ছাড়া,
ঝাড়ুদার ।—ঝাঁটা তোর বেজায় কড়া,
ঝাড়ুদারণী ।—কানে ধ'রে নাচাই তোরে নাচ'রে মুখপোড়া,
উভয়ে ।— ঝোল আনা হ'লো মজা চল ঘরে ঘাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য :

সমুদ্রতীর ।

ভাগ্যদেবী, মিহির ও ক্ষণা ।

ভাগ্যদেবী । চল মিহির ! জ্ঞানাদি সমাপন ক'রে নিকটবর্তী মদন-
মোহনের মন্দিরে পূজা দিয়ে আসি । শুনেছি মদনমোহন জাগ্রত
দেবতা ।

মিহির । চল, দেবদর্শন তো ভাগ্যের কথা !

ভাগ্যদেবী । আচ্ছা, বলতে পার মিহির ! অদূরে ঐ আসন্নপ্রসবী
গাভীরা কোন বর্ণের কি সন্তান প্রসব করবে ?

মিহির । এ আর বেশী কথা কি ধাত্রী-মা ! আমি এখনই গণনা
ক'রে বলছি । [অঙ্গুলি দ্বারা গণনা]

ক্ষণা । মদনমোহনের মন্দিরে তুমি আর কখনও এসেছিলে ধাত্রী-
মা ?

ভাগ্যদেবী । এসেছিলুম বৈকি ! আসবার সময় মন্দিরে পূজা দিয়ে
চরণামৃত পান ক'রে তবে সিংহলাভিমুখে গিয়েছিলুম ।

মিহির। হয়েছে ধাত্রী-মা ! গাভীটী একটী স্বৈত বর্ণের গোবৎস প্রসব করবে ।

ভাগ্যদেবী । তবে এইখানে একটু অপেক্ষা কর । তোমার গণনার ফল না দেখে এখান হ'তে আর এক পদও অগ্রসর হবো না ।

বাঁশরীর প্রবেশ ।

বাঁশরী । হাঁ গা, তোমরা কোথায় যাবে গা ? তুমি কে গা ? তোমার নাম কি গা ? তোমার বাড়ী কোথায় গা ? তোমার কি কর গা ? কি খাও গা ?

ভাগ্যদেবী । কেবে ডিংরে ছোড়া ! একেবারে কথার বাজরা নিয়ে এলি যে ? একটা ক'রে জিজ্ঞেস কর, তবে কথার জবাব পাবি । তুই কে, আগে বল ?

বাঁশরী । আমি ? আমি রাখালদের ছেলে ; গোঠে মাঠে খেছু চরাই, নেচে নেচে চ'লে যাই, আপনার মনে গান গাই, আপনার মনে বাঁশী বাজাই ; চুরী ক'রে খাবার খাই, আবার কুলবধুব মন মজাই । কেন, তুমি তো আমার চেন বাছা ! তোমার সঙ্গে আমার যে কি একটা সম্পর্ক আছে !

ভাগ্যদেবী । ওঃ—কি আমার সাত পুরুষের কুটুম গো,—সম্পর্ক আছে ? যা—যা ছোড়া ! ডিংরেপনা ছেড়ে আপনার কাজে যা ।

বাঁশরী । আঃ—মায়ের আমার কি মিষ্টি মুখ গা ! দেখ বাছা, তুমি মধু-সংক্রান্তি ব্রত নাও,—ভাল বায়ুন দেখে মধুদান কর ; তা হ'লেই কথা বলবার সময় মুখ দিয়ে বর-বর ক'রে মধু ব'রে পড়'বে । না, তোমার সঙ্গে আর কথা কওয়া হবে না । [ক্ষণার প্রতি] দিদিমনি ! তুমি আমার সঙ্গে দুটো কথা কও । আহা, কত সুন্দর তুমি দিদিমনি !

তোমায় দেখছি, আর মনে হ'চ্ছে, তুমি যেন এ জগতের নও।
দিদিমণি ! আমার একটা কথা রাখবে ?

ক্ষণা । কে ভাই তুমি ? রাখালদের ঘরে এমন সোনার চাঁদ জন্মায় ?
ধাত্রী-মা ! তুমি এ বালকের কথায় রাগ ক'রো না। এমন মিষ্টভাষী
চতুর বালক আর আমি কখনও দেখিনি ।

ভাগ্যদেবী । [স্বগত] চাতুরী যার ব্যবসা, তার চাতুরী চিরদিনহ
নূতন ; তুমি আজ এই মিষ্ট ভাষায় মুগ্ধ হয়েছ । আমি সৃষ্টিকাল হ'তে
আজও পর্য্যন্ত সমানভাবে শুনিছি, তবুও তৃপ্তি হয় না ।

মিহির । তুমি কি চাও বালক ? আমাদের সঙ্গে মদনমোহনের
মন্দিরে যাবে ?

বাঁশরী । না দাদা ! মদনমোহনকে দেখে দেখে আমার অরুচি
হ'য়ে গেছে । আমার ইচ্ছা, তোমাদের তরলীতে ব'সে ব'সে একটু
গান গাইবো ।

মিহির । এই কথা ? বেশ, তুমি ব'সোগে—আমরা এখনি ফিরে
আসছি ।

ভাগ্যদেবী । না—না, ছোঁড়ার একটু হাতটান দোষ আছে ।
ফিকির ক'রে চুরি করবে মনে করেছে ।

বাঁশরী । তুমি বাছা চুপ কর । তোমার আগে ব্রত উদ্‌ঘাপন হোক,
তারপর তুমি কথা ক'রো । তুমি বল না দিদিমণি, যাবো ?

ক্ষণা । আচ্ছা যাও । ধাত্রী-মা ! বালকটি বড় সরল । যাও ভাই,
দেখো যেন ভ্রষ্টুমি ক'রে সমুদ্রের জলে প'ড়ে যেও না ।

বাঁশরী । তা কি পড়ি দিদিমণি ! আমি তেমন ছেলে নই ।
[প্রস্থানোত্তত] দেখ—দেখ, ই গাভীটা কেমন একটা কৃষ্ণবর্ণ গোবৎস
প্রসব করেছে !

মিহির । [স্বগত] একি ! কৃষ্ণবর্ণ গোবৎস ! তিন বার গণনা ক'রে দেখলুম, যে গণনায় তিনবারই সমান ফল দেখতে পেলুম, যে গণনা সম্পূর্ণ নিভুল, এখন তার মধ্যে এত বড় ভুল দেখতে পাচ্ছি ! কোথায় শ্বেতবর্ণ, আর কোথায় কৃষ্ণবর্ণ ! মিথ্যা—মিথ্যা ! জ্যোতিষ শাস্ত্র মিথ্যা ! যে বিদ্যাকে আরক্ত করবার জন্ত প্রাণপণ উদ্যমে, অক্লান্ত পরিশ্রমে সময় অতিবাহিত করেছি, সে বিদ্যা এতখানি অলীক, তা আমি জানতুম না । গুরুদেব ! হতভাগ্য মিহিরকে নিজগুণে মার্জনা করবেন । যে জ্যোতিষ গ্রন্থ অমূল্য রত্ন ব'লে আমার হস্তে সমর্পণ করেছেন, আর তাকে রক্ষা করতে পারলুম না । মিথ্যার বোঝা কেন বৃথা বহন করবো ; শত খণ্ডে ছিন্ন ক'রে সমস্ত আজ সমুদ্রে ভাসিয়ে দেবো । [প্রকাশ্যে] ক্ষণা ! তোমরা আগে স্নানাদি সমাপন কর, আমি ততক্ষণ তরণীতে বিশ্রাম করি । [প্রস্থান ।

ক্ষণা ! হ্যাঁ ভাই ! তোমার নামটী তো আমাদের বল্লে না ?

বাঁশরী । আমার নাম বাঁশরী ।

ক্ষণা । আহা ! বেশ নামটি তোমার ; তুমি গান গাইতে পার ?

বাঁশরী । কেন পারবো না ? তুমি শুনবে দিদিমণি ?

ভাগ্যদেবী । ক্ষিদে তৃষ্ণা কি মনে নাই ক্ষণা ? এখন গান শোন্বার সময় নয় । চল মা, আগে স্নান ক'রে নাও —

বাঁশরী । তুমি বাছা চুপ কর ! তোমার আগে ব্রত-উদ্ঘাপন হোক !

গীত ।

বাজ—বাজ তো বাঁশী ভাণ খুলে ।

বৃন্দাবনে রাধা ব'লে, বাঁশী বাজতে যেমন ভালো তালে ॥

শ্রীধমুনার তীরে তীরে, বেজেছিলে মোহন স্বরে,

বাজ বাঁশী তেমনি ক'রে, কুঞ্জে যেমন বেজেছিলে ॥

গোকুল গগনতলে, কত স্থধা ঢেলেছিলে,
বাঁশী সে কথা কি ভুলে গেলে,
(তোমার প্রাণের কথা রাখা বলা কি ভুলে গেলে)
বাজ বাঁশী তেমনি ক’রে বাজ্জে যেমন কুতুহলে ॥

[প্রস্থান ।

কর্ণা। আহা ! কি মধুর কণ্ঠস্বর ! ধাত্রী-মা ! বালকটির সবটুকুই
যেন স্বর্গীয় ! এ কণ্ঠস্বর শুনে মহাপাপীর প্রাণও পবিত্র হ’য়ে ওঠে,—
তাপদগ্ধ হৃদয়ও পলকে পুলকিত হ’য়ে ওঠে,—হৃর্তিক পীড়িত জরাজীর্ণ
ব্যক্তিও ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলে সবলকায় হ’য়ে ওঠে । ধাত্রী-মা ! আমার বোধ
হয় জগতে স্বর্গ নামে কোনও স্বতন্ত্র স্থান নেই ; সংসারক্ষেত্রই প্রকৃত স্বর্গ ।

ভাগ্যদেবী। নে বাবু, তোর বুড়োমি রাখ্ ! চল্—যে বয়সের
বা, তাই এখন করবি চল্ । যখন মাথায় শোণের ছুটির মত চুল
হবে, যখন নাতি-নাতকুড়ে ঘর ছেয়ে যাবে, তখন ক্ষিদে তেঠা ভুলে
সাবাদিন ধ’রে খুব দেব-দেবীর নাম শুনিষ্ আর মালা ঠক্ ঠক্ করিস্ ;
এখন পতি-দেবতার একটা কিনারা করবি চল্ । শুন্লি তো, মিহির
ব’লে গেল—তোর স্নান হ’য়ে গেলে তবে সে স্নান করতে আসবে ।
নে বাবু, চটপট সেরে নে ।

বাঁশরী। [নেপথ্যে] ওগো, সর্বনাশ হ’লো গো—সর্বনাশ হ’লো !

কর্ণা। দেখ—দেখ ধাত্রী-মা ! বাঁশরী উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটে আসছে ;
মিহিরও তার পশ্চাতে ছুটে আসছে—

বাঁশরীর প্রবেশ ।

বাঁশরী। [উন্মুক্ত দণ্ডর রাখিয়া] সর্বনাশ হয়েছে দিদিমণি !
মিহির দাদা এই বইগুলো ছিঁড়ে ফেলেছিল ; একখানা বই টুকরো

টুকরো ক'রো সমুদ্রে ফেলে দিয়েছে । এর মূল্য কত দিদিমণি ?
এগুলি তোমাদের আবশ্যকীয় গ্রন্থ নয় তো ?

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির । কিরে দে বাঁশরী ! আমার দ্রব্যো তোর কোন অধিকার
নেই ।

ক্ষণা । এই গ্রন্থ তুমি নষ্ট করছিলে মিহির ?

মিহির । হ্যাঁ ক্ষণা ! যে গ্রন্থ সম্পূর্ণ অলীক, যে বিদ্যার প্রকৃত
ফল সম্পূর্ণ মিথ্যা, সাবধানে সযত্নে সেই মিথ্যার বোঝা ভারতবর্ষে বহন
ক'রে নিয়ে যাবো ? মিথ্যা—মিথ্যা—জ্যোতিষ শাস্ত্র মিথ্যা ! দাও
ক্ষণা ! একখানি গমুদ্রে নিক্ষেপ করেছি, অবশিষ্ট দুইখানিও সমুদ্রে নিক্ষেপ
করতে দাও ।

ক্ষণা । কি বললে, সমুদ্রে নিক্ষেপ করেছ ? কৈ দেখি—[দপ্তর
দেখিয়া] হা অদৃষ্ট ! পাতাল-গণনার গ্রন্থখানিই বিসর্জিত হ'লো ! কেন
এ সর্বনাশ করলে মিহির ? গুরুদেব কত যত্ন ক'রে যে রত্ন
তোমার হাতে তুলে দিয়েছেন, সে রত্ন রক্ষা করতে পার্গে না ? কেন
মিহির ! এ ভার বহনে কেন অশক্ত হ'লে ? কেন তোমার এ মতিভ্রম
হ'লো ?

মিহির । মতিভ্রম নয় ক্ষণা ! ইতিপূর্বে গণনায় দেখলাম—
আসন্নপ্রসবা গাভীটী শ্বেত বর্ণের গোবৎস প্রসব করবে, কিন্তু—

ক্ষণা । কিন্তু কি মিহির ? তোমার গণনার একবর্ণও তো
মিথ্যা হয়নি । ঐ দেখ দেখি, গাভীটীর পার্শ্বে কোন্ বর্ণের গোবৎস
বিরাজমান ? গোবৎসটি ভূমিষ্ঠ হবার সময় কৃষ্ণবর্ণ ছিল সত্য,
কিন্তু গাভীর অবিরাম গাত্রলেহনে গোবৎসটি শ্বেতবর্ণে পরিণত হয়েছে ।

ভাগ্যদেবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

মিহির । এঁা—তাই তো ! ক্ষণা—ক্ষণা ! এত বড় ভুলের কি প্রায়শ্চিত্ত হবে না ? গুরুদেব—গুরুদেব ! দেখে যাও, যে রত্ন যোগ্য পাত্র জ্ঞানে মিহিরের হাতে তুলে দিয়েছিলে, দেখ—সে রত্ন আজ কত অবজ্ঞায় সমুদ্রের জলে বিসর্জিত হয়েছে ! ক্ষণা—ক্ষণা ! এ যুগিত জীবনে আর কোন প্রয়োজন নাই । [প্রস্থানোদ্যত]

ক্ষণা । [হাত ধরিয়া] কি কর্ছো মিহির ! আত্মহত্যা ক'রে নূতন পাপ সঞ্চয় করতে চাও ?

মিহির । ছেড়ে দাও ক্ষণা ! আমি গুরুদ্রোহী,—মহাপাপে আমার জীবন কলুষিত ।

ক্ষণা । বিচলিত হ'য়ে না মিহির ! যদি পূর্বে একটু বিবেচনা কর্তে, তা হ'লে তোমার এ ভুল সংশোধন হ'তো ।

মিহির । এ গ্রন্থের কি উদ্ধারসাধন হয় না ক্ষণা ?

ক্ষণা । অসম্ভব ; মূল সূত্র যদি আমার জানা থাকতো, তা হ'লে হয় তো কৃতকার্য হ'তে পারতুম । বুঝতে পাচ্ছি, এ রত্নগাভ ভারতের ভাগ্যে নেই । নইলে পাতাল-গণনার গ্রন্থখানি আজ অদৃশ্য হবে কেন ? চুপ ক'রো না মিহির ! এ আগাদের অদৃষ্টের দোষ ।

মিহির । ক্ষণা ! আমি তোমার সম্পূর্ণ অযোগ্য । তুমি স্বর্গের দেবী, আমি হ'তে অনেক উচ্ছে তোমার স্থান ।

ক্ষণা । আমার স্থান তোমার ঐ শ্রীচরণকমলে । ধাত্রী-মা ! তুমিও এত বিমর্ষ হ'য়ে পড়েছ ? চল মা ! চল মিহির ! অতীতের সমস্ত চিত্র মুছে ফেল, সন্মুখের কর্তব্য প্রতিপালন কর ।

ভাগ্যদেবী । ধন্য ক্ষণা ! তোমার মত ধৈর্য্যশীলা পতিপরায়ণা সতী খুবই বিরল ! ভাগ্যের উত্থান পতন তুমিই বুঝতে পেরেছ ।

ক্ষণা। চল গিহির! নিয়তির আক্রমণ আরম্ভ হয়েছে। গুরু-
প্রদত্ত রত্ন বিসর্জন দিয়ে চিন্তিত হ'য়ে না। অদৃষ্টের লিখন কেউ কি
খণ্ডন করতে পারে? তারকব্রহ্ম নাম উচ্চারণ কর, সব জালা—সব
দুঃখ অবসান হবে।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য :

উজ্জয়িনী-রাজসভা।

বিক্রমাদিত্য ও বিরূপাক্ষ।

বিক্রমাদিত্য। মন্ত্রী! রাজ্যবাসীর কোন নিবেদন আছে?

বিরূপাক্ষ। না মহারাজ!

বিক্রমাদিত্য। এ বড় আশ্চর্য্যের কথা মন্ত্রী! রাজা বিক্রমাদিত্যের
রাজ্যে সকলেই সুখে বাস করছে?

বিরূপাক্ষ। তা যদি না হবে, তা হ'লে তাদের দুঃখের কথা নিশ্চয়ই
মহারাজের কাছে নিবেদিত হ'তো। আমি প্রত্যহই কার্য্যক্ষম নূতন
নূতন দূত রাজ্যের চতুর্দিকে প্রেরণ করি; তারা প্রত্যহই রাজ্যের
কুণল সংবাদ দান করে। প্রজাগণ একবাক্যে স্বীকার করে, মহারাজ
বিক্রমাদিত্যের রাজ্য সুখের রাজ্য।

বেতালের প্রবেশ।

বেতাল। ভুল মন্ত্রী মহাশয়, ভুল! চুরি, ডাকাতি, খুন কিছুই

অভাব নেই। একটু “খুঁজি খুঁজি নারি” ক’রে দেখুন, দেখতে পাবেন
—দিবির লেখা পড়া জানা বাপ ছেলের বুকে ছুরি বসাতে ।

বিক্রমাদিত্য । কে ? কোথায় বেতাল ?

বেতাল । সে আমি বলতে যাবো কেন মহারাজ ? আমি কি
আপনার দূত ? আমার নেহাৎ বেতাল বেতাল ঠাওরাবেন না ;
আমি সব খবর রাখি ।

গীত ।

আমি নইকো বেতাল বেয়াড়া বেতাল কই বড় খাঁটি কথা ।

আমি পরের মুখে খাই নাকো ঝাল, এইটী আমার মনোব্যথা ॥

আমি ঝিঙ্গে ভেজে বলি নাকো ভেজেছি পটল,

যেচে আমি নিই না কাঁধে বিষম ভারি জোল,

আমি থাকি নাকো গুণগোলে, কথা বলি তালটী পেলে,

হুটী বেলা হাত জুড়ি ঐ উর্দ্ধে চেয়ে নোন্মাই মাথা ॥

বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ । মহারাজের জয় হোক !

বিক্রমাদিত্য । আসুন পণ্ডিতপ্রবর ! আপনার আগমনে সভাগৃহ
আজ সমুজ্জল হ’য়ে উঠলো । এখন বেশ সুস্থ আছেন ?

বরাহ । না মহারাজ ! শরীর আমার দিন দিন ভগ্ন হ’য়ে আসছে ।
আমি আপনাকে শেষ বার বলতে এসেছি, আর আমি বোধ হয় রাজ-
সভায় এসে আপনার কোন কার্য্যেরই সহায়তা করতে পারবো না !

[উপবেশন]

বিক্রমাদিত্য । আপনি আমার সাহায্য না করুন, প্রতিদিন আপনার
সুবিধামুখারী একবার আমার সভায় পদার্পণ করবেন । অন্ততঃ আপনার

আসনে যত দিন অল্প কোন জ্যোতির্বিদ স্থায়ীভাবে উপবেশন না করেন, তত দিন আপনাকে আমি পরিত্যাগ করতে পারি না ।

বরাহ । এ আপনি নিতান্ত অবिवেচকেব মত কথা বলছেন মহারাজ ! যদি বিশ্ব বৎসর আপনি কোন জ্যোতির্বিদ নিযুক্ত করতে না পারেন, তা হ'লে এই রুমশরীরে আমায় আপনার আজ্ঞাবহ হ'য়ে থাকতে হবে ?

বিক্রমাদিত্য । আপনি জানেন না পণ্ডিতপ্রবর, নবরত্ন আমার কত সাধের রত্ন ! পৃথিবীর সমগ্র রাজভাণ্ডার অন্বেষণ ক'রে দেখুন, এ রত্নের সম্পূর্ণ অভাব ; আমি আপনাকে কিছুতেই পরিত্যাগ করতে পারি না ।

বরাহ । পরিত্যাগ না করলে উপায় নেই ।

বিক্রমাদিত্য । আপনি আমাব শ্রেষ্ঠ রত্ন ! আপনার ছায় শিক্তি ব্রাহ্মণের মুখে এ কথা সাজে না ।

বরাহ । রত্ন চিরদিন ঘরে থাকে না মহারাজ ! মনে করুন, এ রত্নের নিরঞ্জন হ'য়ে গেছে ।

বিক্রমাদিত্য । পণ্ডিতপ্রবর ! বিক্রমাদিত্য আজ নতজানু হ'য়ে করষোড়ে আপনার কাছে প্রার্থনা করছে,—তার বিশাল অট্টালিকার শ্রেষ্ঠ স্তম্ভটী স্বহস্তে চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'বেন না । যে নবরত্নের অল্পকম্পায় আমি ক্ষীতবক্ষে সগোরবে উজ্জয়িনীর স্বর্ণ-মুক্তিকায় দাঁড়িয়ে আছি—যে নবরত্নের জন্ত উজ্জয়িনীর কীট পতঙ্গাদি পর্যন্ত গৌরবান্বিত—সে নবরত্নের শ্রেষ্ঠ রত্ন ক্ষুধিত শ্যেনের মত নখাগ্রে তুলে নিয়ে অবহেলায় সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দেবেন না ।

বরাহ । অতি উদার—অতি মহৎ তুমি মহারাজ ! কিন্তু বলতে লজ্জা হয়, বরাহে আজ এক কণাও মহত্ত্ব বর্তমান নেই । আজ এমনভাবে রত্নখচিত স্বর্ণ-সিংহাসন হ'তে নেমে এসে স্বর্গাধিপতি দেবরাজও যদি

ব্রাহ্মণের কাছে এমনই ভাবে কিছু প্রার্থনা করতেন, তাও আজ পূর্ণ করবাব উপায় নেই। সে ক্ষমতা নেই মহারাজ! প্রবল চিন্তার তাড়নে হৃদয় মরুভূমি হ'য়ে গেছে। হস্ত পদাদি নিস্তেজ, চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হ'য়ে নিরন্তর দৃষ্টিহীন, মাংসপেশী বার্ককোর চরম সীমায় উপস্থিত। নিজের অবস্থা চিন্তা ক'রে আমি বালকের মত রোদন করি মহারাজ! নিজের মৃত্যু স্মরণ ক'রে অপরাধীর মত ঘন ঘন চমকিত হই; প্রাণে এক তিলও শান্তি নেই, এক কণা বিশ্বাস পর্য্যন্ত অবশিষ্ট নেই। শুধু চিন্তা—শুধু মানসিক বিকার—শুধু হতাশার ঘনাকার! এ অবস্থায় আমায় রাজ-সভায় আসতে অত্মরোধ করবেন না। নির্জ্ঞানে ব'সে গভীর চিন্তাই এখন আমার জীবনধারণের একমাত্র উপায়।

প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী। মহারাজ! জনৈক জ্যোতির্বিদ সঙ্গীক আপনার মাফাৎ প্রার্থনা করেন।

বিক্রমাদিত্য। সসম্মানে তাঁদের এই সভায় নিয়ে এস।

প্রহরী। যথাদেশ মহারাজ!

[প্রস্থান।

বরাহ। এইবার পেয়েছেন মহারাজ! ভগবান আবার আপনাকে রত্ন দান করেছেন।

বিক্রমাদিত্য। পরীক্ষা না করলে তাঁকে তো রত্ন ব'লে গ্রহণ করতে পারি না ব্রাহ্মণ! তিনি যে একজন জ্যোতির্বিদ, তারই বা প্রমাণ কি? এর সম্যক্ পরীক্ষা গ্রহণ করতে না পারলে কিছুই স্থির করতে পাচ্ছি না।

মিহির, ক্ষণা ও দূরে কাপালিকবেশী নারায়ণের প্রবেশ।

মিহির। মঙ্গলময় বিধাতা মহারাজের মঙ্গলবিধান করুন।

বিক্রমাদিত্য । আশ্রন জ্যোতির্বিদ ! আজ আমার সভাগৃহ পবিত্র হ'লো ।

বরাহ । [স্বগত] কে এ যুবক ? যুবককে দেখে প্রাণে এক অভিনব ক্ষমতা জেগে উঠ'ছে কেন ? নিস্তেজ বাহ্যুগল আজ বাৎসল্যের বশবর্তী হ'য়ে উৎসাহভরে সবল হ'য়ে উঠ'ছে কেন ? যুবকের মুখখানি এত পরি-
চিত ব'লে বোধ হ'চ্ছে কেন ? সে—সেকি—না—না, হৃদয় ! স্থির হও ;
বড় কোমল—বড় কোমল তুমি—

মিহির । শুনলাম, মহারাজের সভায় একজন জ্যোতির্বিদ্যা-বিশা-
রদের আবশ্যক, তাই মহারাজের সভায় আমার আগমন ।

বিক্রমাদিত্য । হাঁ ব্রাহ্মণকুমার ! পণ্ডিতপ্রবর মহাত্মা বরাহের
অনুস্থতা নিবন্ধন এই সভায় একজন জ্যোতির্বিদ-বভ্বেব আবশ্যক ।
আপনি যদি উপযুক্ত হন, অবশ্যই আপনাকে আমি বরণ ক'রে রত্নাসন
দান করবো ।

মিহির । এ অতি উত্তম প্রস্তাব মহারাজ !

বিক্রমাদিত্য । পণ্ডিতপ্রবর ! আপনি এই নবাগত জ্যোতির্বিদকে
আপনার ইচ্ছানুযায়ী প্রশ্ন করুন ।

বরাহ । আমি সম্পূর্ণ অপারক মহারাজ !

বেতাল । কারুকে প্রশ্ন করতে হবে না মহারাজ ! আমি প্রশ্ন
করছি । আচ্ছা জ্যোতির্বিদ মশাই ! বলুন দেখি, এই সভায় লোক-
সংখ্যা কত, বা এখ'নে কতগুলি চক্ষু বর্তমান ?

বরাহ । যুবক ! তুমি কত দিন জ্যোতিষ শাস্ত্র অধ্যয়ন কব্‌ছো ?
তুমি ফলিত জ্যোতিষ শিক্ষা করেছ ?

মিহির । গুরুর কৃপায় ফলিত জ্যোতিষ আমার আয়ত্তাধীন ।

বরাহ । হুঁ—

মিহির । ক্ষণ !

ক্ষণ । [দণ্ডর খুলিয়া গণনার দ্রব্যাদি বাহির করিয়া মিহিরকে দিলেন]

বিক্রমাদিত্য । [স্বগত] কে এই যুবক, সম্মীক আজ এই সভায় উপস্থিত ! তপ্ত কাঞ্চন সদৃশ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দেখে মনে হয়, যেন হরপার্বতী আজ কৈলাসধাম পরিত্যাগ ক'রে, অধম বিক্রমাদিত্যকে করুণা বিতরণের জন্ত এই সংসার-কাননে উপস্থিত । মা মহামায়া যেন সন্তানকে বুকে টেনে নিতে বড় আগ্রহে আজ এতদূরে ছুটে এসেছেন । [প্রকাশ্যে] জগদ্ধাত্রীরূপিণী জননী আমার, তোমার চরণে আমার অসংখ্য প্রণিপাত !

মিহির । [গণনা শেষ করিয়া] শুভ্র মহারাজ ! এই সভায় এক সহস্র ঊনত্রিংশ জন লোক এবং দ্বিসহস্র দ্বাবিংশতি চক্ষু বর্তমান ; লোক-সংখ্যার দ্বিগুণ চক্ষু না হওয়ার কারণ, সাতজন ব্যক্তি জন্মান্ত, আর বাইশ-জনের প্রত্যেকের এক চক্ষু ।

বিক্রমাদিত্য । বেতাল ! সভাগৃহের দ্বার রুদ্ধ কর্তে আদেশ দাও । কোন ব্যক্তি যেন বিনামূল্যে সভাগৃহ পরিত্যাগ না করেন । গণনা কর—সভার লোকসংখ্যা কত ?

বেতাল । আজ্ঞে মহারাজ ! বেতাল কি বেতাল ছেলে ? আমি গোনাগাঁথা শেষ ক'রে ব'সে আছি । জ্যোতিষী মশাই গণনা করলেন বটে, কিন্তু ফলে একটু গোলমাল দাঁড়িয়ে গেছে । একজন ব্যক্তি বা হুটী চক্ষুর অভাব হচ্ছে । [মিহিরের প্রতি] আপনি একবার ভাল ক'রে গণনা ক'রে দেখুন ।

বিক্রমাদিত্য । সেই সঙ্গে সঙ্গে তুমিও একবার ভাল ক'রে গণনা কর বেতাল ! তোমারও ভুল হওয়া অসম্ভব নয় ।

বেতাল । আজ্ঞে, আমি ঠিক আছি ।

মিহির । গণনার কোথাও তো ভুল দেখতে পেলাম না মহারাজ ! এই সভায় নিশ্চয় কেউ গুপ্তভাবে আছেন । মহারাজ ! আপনি ভাল ক’রে অন্বেষণ করবার আদেশ দিন ।

বিক্রমাদিত্য । বেতাল !

বেতাল । মাপ্ কব্বেন মহারাজ ! এবার আর কাউকে অমুমতি করুন । আমার গণনা যদি ভুল হ’য়ে থাকে, তা হ’লে মহারাজ ! এই রাজসভায় দাঁড়িয়ে আমি নিজের হাতে কান কেটে ফেলবো । আরও তো পাঁচজন রয়েছেন, বেশ গণনা করুন ।

ক্ষণা । কৈ অঙ্কচিত্র দেখি [মিহিবের নিকট হইতে লইয়া গণনা করণ]

বরাহ । ফলিত জ্যোতিষ আয়ত্ত্ব করা বড় কঠিন মহারাজ ! তা হোক, যুবকের অদ্ভুত ক্ষমতা । মহারাজ ! আমি এখন চ’ললাম, আমার বিষম মস্তিষ্কবিকার উপস্থিত ।

[প্রস্থান ।

ক্ষণা । কৈ মহারাজ ! এ গণনার কোথাও তো ভুল লক্ষিত হ’চ্ছে না । সভাগৃহের প্রবেশদ্বারের নিকট দেখুন দেখি, জনৈক কাপালিকের বস্ত্রাভ্যন্তরে একটা শিশুপুত্র বর্তমান কি না ?

বেতাল । কোথায়—কোথায় ? কৈ দেখি । [কাপালিকের বস্ত্র মধ্য হইতে শিশু বাহির করিলেন] তাই তো—তাই তো মহারাজ ! অদ্ভুত গণনা—অদ্ভুত গণনা ! এই দেখুন একটা শিশু ; গণনার সম্পূর্ণ মিল হয়েছে ।

বিক্রমাদিত্য । কে তুই—কে তুই আজ ব্রাহ্মণের অপমানে উত্তত হয়েছিলি ? [কাপালিককে হত্যা করিতে উত্তত হইলেন]

সহসা কাপালিকের অন্তর্দ্বান ও বাঁশরীর প্রবেশ ।

বাঁশরী । আমি বাঁশবী ।

বিক্রমাদিত্য । একি—একি ! বীণা-ধিনিন্দিত কণ্ঠস্বর ল'য়ে অপূৰ্ণ শক্তিসম্পন্ন, একাধারে শাসন ককণার স্রোত প্রবাহিত ক'রে অপার্থিব ঢল ঢল মূবতিখানি ল'য়ে কে তুমি বালক ? তোমাব সে বিশাল ঘৃণ্য লম্পট মূর্তি কোথায় গেল ?

বাঁশবী । কি বলছেন মহারাজ ? আমাব আবার লম্পট মূর্তি কি ? চোখেব সামনে দিঘে চতুর কাপালিক ছুটে চ'লে গেল—তাকে দেখতে পেলেন না ?

ক্ষণা । বাঁশবী ! তুমি এখানে ?

বাঁশরী । দিদি ! দিদি ! তোমরা আমার ফেলে এতদূর চ'লে এসেছ ?

বরাহের পুনঃ প্রবেশ ।

বরাহ । আমি আবার ফিরে এসেছি মহারাজ ! শুনলেম, যুবকেব গণনা সত্যে পরিণত হয়েছে । তা হোক, যুবকে রত্নাসন দান করুন ; কিন্তু বরাহের আসন যেন শূণ্য প'ড়ে থাকে । আশা কনি, আরও কিছুদিন আপনার সভায় আসতে পারবো ।

বিক্রমাদিত্য । পণ্ডিতপ্রবর ! অতি ভাগ্যবান আমি, তাই ভগবান আপনাব প্রাণেও আজ নবশক্তি জাগিয়ে দিয়েছেন ; তাই আপনিও আজ আমার পরিত্যাগ না ক'বে সেইভাবে সভাগৃহ সমুজ্জ্বল রাখ'ব সক্ষম করেছেন । বালক ! বালক ! কে তুমি ? মৃতদেহে আজ জীবনী সঞ্চার করলে—কে তুমি ?

বাঁশরী । কে আর আমি মহারাজ ! শুনলেম, রাজা বিক্রমাদিত্যের

সপ্তম দৃশ্য ।]

ভাগ্যদেবী

সভায় মিহির দাদা এসেছে, আর আমার দিদিমণি এসেছে, তাই একবার দেখতে এলুম সত্যি কি মিছে । দিদিমণি ! তুমি কথা কইচ না যে ? ঘুরে ঘুরে কত বষ্টে চ'লে আসছি ; ক্ষিদে তেষ্ঠায় প্রাণ ছটফট করছে, আমায় কিছু খেতে দেবে না ?

বরাহ । চল বালক ! আমার গৃহে চল । মহাবাজ অনুমতি করুন — এই সুবক সঙ্গীক আজ আমাব গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করুন ।

বিক্রমাদিত্য । আমারও সেই সঙ্কল্প ব্রাহ্মণ ! যত দিন এই নবাগত জ্যোতির্বিদের জন্ম নূতন বাটী নিশ্চিন্ত না হয়, তত দিন আপনার গৃহে ইনি সঙ্গীক বসবাস করুন । এতে আপনার কিছু আপত্তি আছে ?

বরাহ । আমার ? কিছু না । তবে নবাগত জ্যোতিষী মহাশয়েব যদি কিছু আপত্তি থাকে ।

মিহিব । আমাব কোন আপত্তি নাই মহারাজ !

বরাহ । তবে এস যুবক ! আজ হ'তে এই দীন ব্রাহ্মণেব গৃহে পুস্ত্রেব মত বসবাস কববে চল । এস মা লক্ষ্মীস্বকপিনী ! অভাগা বরাহের অশান্তি-আগারে শান্তি স্থাপনা ক'বে অন্নপূর্ণাকপে বিবাজ করবে চল ।

[বরাহ, মিহিব, ক্ষণা ও বাশবীর প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । হে বিশ্বস্রষ্টা !

বিশ্বেব চালক তুমি,
যে ভাবে চালাও যে পথে মোরে,
ফলাফল তার না করি বিচার,
সেই ভাবে চলি সেই পথে ।

[প্রস্থান ।

বেতাল । ছোঁড়া যেন ছাইচাপা আগুন ! এক একবার মনে হয়, সাক্ষাৎ ভগবানই বুঝি সাক্ষাৎ বিক্রমাদিত্যেব সভায় উপস্থিত ; আবার

ভাবি, আমাদের মত পাপীতাপীর লীলাক্ষেত্রে তিনি আবার কি করতে ছুটে আসবেন ? হ'তেও পারে, লোকের তো তাঁকে পতিতপাবন পাপতাপহারী অনাথশরণ বলেই ডাকে, তাই তিনি মর্ত্যধামে ছুটে এসেছেন ।

গীত ।

কিবা দেখিছু নয়নে ঢল ঢল রূপ অধরে মধুর হাসি ।
 যেন মধু বৃন্দাবনে শুনিচু শ্রবণে বাঁজিল মোহন বাঁশী ॥
 তারে দেখিলে প্রাণ জুড়িয়ে যায়,
 কি যেন আবেশে ত্রীপদে নিবাসে এ দেহ আমার লুটোতে চায়,—
 তখন থাকে না কামনা মরম বেদনা, হৃদয় গরলরাশি ।
 দেখে মালতী ফুলের মালাটি তার,
 মজল জলদে চপলা চমকে হিঁস্যা মাঝে যেন অনিবার,
 তার সূচাক গন্ধ পবন মন্দ বিলাস অমিররাশি ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

বরাহের বাটা ।

বরাহ ।

বরাহ । একি হ'লো ! মিহিরকে দেখে পুত্রবাৎসল্য জেগে ওঠে কেন ? কত বার মনে হয়, তাকে জিজ্ঞাসা করি—কোথায় তার জন্ম-ভূমি, তা'র পিতা'র নাম কি ? কাছে গিয়ে বলতে যাই, কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে আসে । ওঃ, কি করেছি—কি করেছি ! আজ যদি সে জীবিত থাকতো, আজ যদি সে আমার ঘরে ব'সে থাকতো, তা হ'লে সে আমার এমনই বয়সে পদার্পণ করতো, এমনভাবে হান্তময়ী পুত্রবধূ এসে আমার দক্ষ সংসারকে শান্তির ফলে-ফুলে সুসজ্জিত ক'বে তুলতো ।

ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা । বাবা ! আহা'র করবেন আসুন ।

বরাহ । [স্বগত] বিস্তৃত নীলিমাব নিয়ে সৌমাহীন উদ্দেশ্যবিহীন গতিহীন শিপ্রানদী তেমনিভাবেই বিরাজিত । যে হস্তে হৃদয়রক্ত ধারণ ক'রে অবহেলায় বিসর্জন দিয়েছি, সে হস্ত আজও এখনও আমায় অনেক কার্যে সহায়তা করছে ; যে বক্ষস্থলে কোমল কঠিনের এক অভাবনীয় দ্বন্দ্ব বেধেছিল, যে আজও এখনও জীবন্ত অবস্থায় বর্তমান । থাকবে না—থাকবে না,—এ হৃদয় ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হ'য়ে

যাবে। কে—মা ? কতক্ষণ এসেছ মা ? ব'সো—ব'সো তোমায় দেখলে আমার বুকের বোঝা অনেকটা ক'মে যায় ।

ক্ষণা । আপনার আহারের স্থান হয়েছে ।

বরাহ । আজ কি আমি আহার করিনি ? তা নাই হোক, তুমি একটু ব'সো ।

ক্ষণা । এমনি ক'রে শরীর নষ্ট করছেন কেন বাবা ? যখনই আপনাকে লক্ষ্য করি—দেখি, আপনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন,—বালকের মত ব'সে ব'সে অশ্রুবিসর্জন করেন কেন বাবা ? কিসের কষ্ট আপনার ?

বরাহ । কিসের কষ্ট ? তোমায় বলবো মা ! অনেক দিন অনেক বাব বলতে গিয়ে কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে এসেছে । বলতে সাহস হয় না মা !

ক্ষণা । আমি আপনার কণ্ঠার তুল্য ; আমার কাছে বলতে আপনার কোনও বাধা নেই ।

বরাহ । না মা ! বুকের ভিতর ভাহাকার ওঠে, মস্তিষ্ক জ্ঞানশক্তি হারিয়ে আমায় বিলুপ্তচেতন ক'রে দেয় । চল, আমি আহার ক'রে আসি । [প্রস্থানোদ্যত] আচ্ছা শোন—আজ আমার বলতে সাহস আসছে । শোন—শোন, আমি কি করেছি, শুনবে ? স্বহস্তে পুত্রহত্যা করেছি !

ক্ষণা । বলেন কি বাবা ! আপনি স্বহস্তে পুত্রহত্যা করেছেন ?

বরাহ । হাঁ মা,—পিতা হ'য়ে পুত্রের প্রাণসংহার করেছি । সে অনেক দিনের কথা ; জন্মপত্রিকায় পুত্রকে স্বপ্নায়ু দেখে মায়ামূল উৎপাটনের জন্ত স্বহস্তে পাত্ৰাবদ্ধ ক'রে অজ্ঞান শিশুকে শিপ্রাগর্ভে বিসর্জন দিয়েছি । সে যদি আজ জীবিত থাকতো—ওঃ, কি করেছি ! ভগবান ! আমি কি করেছি !

ক্ষণা । কি করেছেন ? কৈ কিছুই তো করেন নি বাবা ! শিশুকে শুধু পাত্রাবদ্ধ ক'রে শিপ্রানদীতে বিসর্জন দিয়েছেন, তাকে তো আপনি হত্যা করেন নি ।

বরাহ । হত্যার আর বাকী কি মা ? বুকে শাণিত ছুরিকা বসালে হত্যা করা হয়,—আর একে তুমি হত্যা বল না ?

ক্ষণা । আপনার পুত্র যদি জীবিত থাকে ?

বরাহ । তা হ'লে—তা হ'লে মা ! আমার এই ভগ্নগৃহে তোমায় আজ রত্নের সিংহাসনে বসিয়ে, সচন্দন রক্তজবা দিয়ে প্রাণ ভ'রে তোমার চরণ ছ'থানি পূজা করবো ।

ক্ষণা ! ছিঃ-ছিঃ, ওকি কথা বলছেন বাবা ? কত্মাকে অমন কথা বলতে নেই, আমায় পাপস্পর্শ করবে । [গলবস্ত্র হইয়া প্রণাম] আমি বলছি বাবা ! আপনার পুত্র জীবিত আছেন ।

বরাহ । বিশ্বাস হয় না যে মা ! জন্মপত্রিকায় আমি তার মৃত্যু লক্ষ্য করেছি ।

ক্ষণা । আপনি যে ভুল দেখেছেন বাবা ! আপনার পুত্রকে দেখবেন ? মিহির !

বরাহ । সেকি ! মিহির আগাব পুত্র ?

ক্ষণা । ইঁা বাবা ! মিহির আপনার পুত্র, আমি আপনার পুত্রবধূ ।

বরাহ । দাঁড়াও—দাঁড়াও, আমায় ভাবতে দাও ; তুমি বলছো জন্মপত্রিকা ভুল ! না—না, এ হ'তে পারে না । বরাহের গণনা—না—না, এ হ'তে পারে না—

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির । কেন হবে না পিতা ? ভুল না হ'লে মহারাজ

বিক্রমাদিত্যের সভায় আমি কি এতখানি আদর লাভ কর্তুম ? ভুল না হ'লে জনসমাজ আজ কি আমায় এতখানি স্নেহের চক্ষে দেখতেন ? পিতা ! অধম মিহির আপনার পুত্র ব'লেই আজ এতখানি সম্মান লাভ করেছে ।

বরাহ । এই দক্ষ মরুহৃদয়ে আজ একি অভিনব অমৃতের ধারা ঢেলে দিলে মিহির ? ডাক—ডাক, আর একবার বাবা ব'লে ডাক, আর একবার—না—না, এর বিশেষ প্রমাণ আবশ্যিক । তুমি যে আমার পুত্র, তার প্রমাণ কি ?

তাত্রিপাত্রহস্তে দয়ানন্দের প্রবেশ ।

দয়ানন্দ । এই নাও ব্রাহ্মণ ! চক্ষুর সম্মুখে জলন্ত প্রমাণ গ্রহণ কর । এই পাত্রে আবদ্ধ হ'য়ে এই মিহির একদিন বিসর্জিত হয়েছিল ; আর এই সেই বহু পুরাতন জন্মপত্রিকা । [বরাহের হস্তে দিলেন]

মিহির । গুরুদেব ! আপনি এসেছেন ? ভাগ্যহীন ক্ষণা মিহিরকে আজও আপনার মনে আছে দেব ?

ক্ষণা । আপনার ছায় দয়ানন্দ শ্রীগুরুর চরণ দর্শনে আজ আমরা ধন্য হ'লাম । [ক্ষণা ও মিহিব প্রণাম করিলেন]

বরাহ । তাই তো ! তাই তো ! যতই দেখছি, ততই যে ভুলের চিত্র উজ্জলভাবে ফুটে উঠছে ! মিহির ! পুত্র আমার । নারকী পিতাকে জীবনে কখনও পিতা ব'লে ডেকো না ! বল পুত্র ! এত বড় মহা পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি ? হয়েছে—হয়েছে, তুবানল এ পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত—তুবানল এ পাপের—[প্রস্থানোত্তত]

মিহির । [বাধা দিয়া] কোণায় যাচ্ছেন পিতা ?

বরাহ । ছেড়ে দাও মিহির ! বড় যন্ত্রণা—বড় যন্ত্রণা, জগতের চতুর্দিক অন্বেষণ ক’রে দেখি, এ যন্ত্রণা উপশমের উপায় কি !

দয়ানন্দ । ক্ষিপ্ত ব্রাহ্মণ ! বৃথা অনুশোচনায় ফল কি ? মহাভুলের বশে পুত্র বিসর্জন দিয়েছিলে, তার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে ! তা যদি না হবে, তা হ’লে এতদিন পরে সোণার প্রতিমা গৃহলক্ষ্মীকে নিয়ে তোমাব পুত্র আজ গৃহে ফিরে আসতো না । এমন আনন্দের দিনে তোমার শোকপ্রকাশ করা চলে না । পুরনারীদের সংবাদ দাও, তারা অবিরাম শজ্জাধ্বনি করুক ! সুবাসিত পুষ্প-চন্দন দিয়ে নূতনভাবে বর বধূকে ঘবে তুলতে বল । আনন্দ কর পণ্ডিতপ্রবর ! আমিও আজ স্বর্গীয় আনন্দে প্রাণ খুলে যোগদান করবো ।

বরাহ । আসুন উপকারী বন্ধু ! আসুন অপ্রত্যাশিত বান্ধব ! দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে আনন্দস্রোত প্রবাহিত ক’বে আজ তাকে নূতন জীবন দান করুন । বন্ধুবর ! আপনারই রূপায় আজ উজ্জয়িনীব ঘবে ঘরে মঙ্গল-শজ্জা ধ্বনিত হবে । আমার পবন হিতৈষী অসংখ্য বন্ধুবর্গ আজ একপ্রাণে আমার ভগ্ন কুটীবে আশীর্বাদ ঢেলে দিতে আসবে । বিক্রমাদিত্য ! আনন্দ কর—আনন্দ কর, বরাহ আজ নবপ্রাণ পেয়েছে । আজ একসঙ্গে জগতের সমস্ত শজ্জা বেজে ওঠ ; দেখি, আরও কত সুখ—কত শান্তি এই শজ্জাধ্বনিতে ।

কুমারীগণের প্রবেশ ।

কুমারীগণ ।—

গীত ।

তোবা বাজিয়ে শঙ্খ সধবাসজ্জ নিয়ে যাগে তুলে বব ক’নে ।

তোরা উলু দে না ঘন রোগে কিছু মঙ্গল নিষে জনে জনে ॥

তোরা সাজিয়ে নেগো বরণডালা, নিয়ে আয় পুত ঝারি,
ধুতুরার দীপে মাথায় ধরিয়ে আয় চ'লে সারি সারি,—
তোরা বরণ করিয়ে অশীষ ঢালগো হরষ মত্ত পরাণে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

বরাহের বহির্বাটী ।

শিষ্যদ্বয় ।

১ম শিষ্য । ওহে ভায়া ! গুরুদেব যে আবার সংসার-অমুরাগী হ'লেন । রাজসভায় যাবার নাম হ'লে মুখ ভার করতেন, এখন আবার সেই রাজসভা না হ'লে তাঁর চলবে না ।

২য় শিষ্য । এতো হ'তেই পারে দাদা ! মহারাজও বায়না ধরেছেন —আমাদের গুরুঠাকুরের পুত্রবধু ক্ষণাদেবীকে শ্রেষ্ঠ আসন দান করবেন ; তাহাতে বোধ হয় আমাদের গুরুঠাকুর মনে মনে একটু অপমান বোধ ক'রে থাকবেন ।

১ম শিষ্য । আর মহারাজ বিক্রমাদিত্যেরই বা একি বোঁক ! গেরোস্তোর বউ-ঝি রাজসভায় যাবে, এটাই বা কি রকম !

২য় শিষ্য । ঠাকুর মশাই মোদা শ্রেষ্ঠ আসন নেবেনই ।

১ম শিষ্য । বিস্তের কাছে তো আর গোঁয়ারতুমি চলবে না দাদা ! রাজসভায় কথা উঠেছে কি জান ? বরাহ ঠাকুর জোর করলেই শ্রেষ্ঠ আসন পাবেন না । মহারাজ বিক্রমাদিত্য সভার নবরত্নকে এবং ক্ষণা

দেবীকে রাজসভায় আহ্বান ক'রে বলেছেন—যিনি সকলের পূর্বে আকাশের নক্ষত্রের সংখ্যা গণনার দ্বারা প্রকাশ করতে পারবেন, তিনিই রাজসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করবেন । দেখতে পাওনি—ক'দিন ধ'রে ঠাকুর আমাদের ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন !

২য় শিষ্য । আরে ভাই, হাজার হোক ক্ষণদেবী স্ত্রীলোক ; পুরুষের কাছে কি মেয়ে বুদ্ধি লাগে ? ক্ষণ ঠাকুরকণ যা হু-একটা ছড়া ফড়া কাটে, ওসব মিছে । সত্য হ'লে আর ভাবনা ছিল নো দাদা !

১ম শিষ্য । তুমি বোঝ না ভায়া, তাই বলছো ; ক্ষণদেবীর ছড়া-গুলির প্রতি বর্ণ সত্য ।

শুভ্র কলসী শুকনো না ।

শুকনো ডালে ডাকে কা ॥

যদি দেখ মাকন্দ চোপা ।

এক পা না যেও বাপা ॥

ক্ষণ বলে এরেরেও ঠেলি ।

যদি না দেখি সামনে তেলি ॥

এ সব একবারে জলজ্যাস্ত সত্যি । আরও শুনবে ? রাজা বিক্রমাদিত্য একদিন ক্ষণদেবীকে বৃষ্টি, কোয়াসা ও ধাত্বাদি গণনার কথা জিজ্ঞাসা করেন ।

২য় শিষ্য । তাতে তিনি কি উত্তর দিলেন ?

১ম শিষ্য । উত্তর দিলেন,—

দিনে জল রেতে তারা ।

এই দেখবে স্থখের ধারা ॥

চাঁদের সভার মধ্যে তারা ।

বর্ষে পানি মুখলধারা ॥

জ্যেষ্ঠেতে তারা ফোটে ।
 তবে জানবে বর্ষা বটে ॥
 ক্লষককে বল্গে বাঁধতে আল ।
 আজ না হয় হবে কাল ॥
 যদি বর্ষে মাঘের শেষ ।
 ধন্য রাজা পুণ্য দেশ ॥
 যদি বর্ষে ঝিমি ঝিমি ।
 শস্ত্রের ভার না সহে মেদিনী ॥

২য় শিষ্য । তারপর—তাব্পর ?

১ম শিষ্য । তারপর—

ইঁচি টিকটিকির বাধা ।

যে না মানে সে গাধা ॥

২য় শিষ্য । আমি কিন্তু—ঐ গুরুদেব আস্ছেন, কাজে মন দাও—
 কাজে মন দাও— [অধ্যয়নে নিযুক্ত হইলেন]

বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ । তোমরা কার্য্যাদি বন্ধ ক'রে চণ্ডীমণ্ডপে শয়নের ব্যবস্থা
 করগে ; এই কক্ষে আমার প্রয়োজন আছে ।

উভয়ে । যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । [স্বগতঃ] আজ আমি নিজকে বিশ্বাস করিতে অক্ষম ।
 আকাশের নক্ষত্রগণনা আমি তত কঠিন ব্যাপার মনে করি না ;
 কিন্তু জীবনে যে একটা মহাভুল করেছি, তার জ্ঞান মনে হয়,
 অতি সহজ গণনারও কোন স্থানে হয় তো একটু ভুল করেছি । না—

এ অতি কঠিন ব্যাপার! প্রকাশ্য রাজ-সভায় সকলের পরীক্ষা হবে। যদি ভুল হয়, তা হ'লে এই উন্নত গর্ভিত মন্তক—না—না কাজ নেই! রাজসভায় সংবাদ পাঠাবো—আমার অসুস্থতা নিবন্ধন আমি গণনা-কার্যে সম্পূর্ণ অক্ষম। না—তা হ'লে হয় তো মহারাজ সন্দেহ করবেন, হয় তো আমার অভাবে শ্রেষ্ঠ রত্ননির্বাচন তিনি স্থগিত রাখবেন না। দেখি—আর একটু ভেবে দেখি! কিন্তু সময় কৈ? কাল প্রাতঃকালেই যে রাজসভায় উপস্থিত হ'তে হবে। এই গণনা—আচ্ছা যদি—কি থাক্, কিন্তু ক্ষতি কি? ক্ষণা আমার পুত্রবধু, সে যদি এ বিষয়ে আমার সাহায্য করে—কে?

ক্ষণার প্রবেশ।

ক্ষণা। আমি—

বরাহ। কি চাও মা?

ক্ষণা। কাল প্রাতঃকালেই তো রাজসভায় যাবেন?

বরাহ। হ্যাঁ মা! তুমি যাবে তো? প্রস্তুত হয়েছ?

ক্ষণা। হ্যাঁ বাবা!

বরাহ। তোমায় একটা কথা বলবো মা?

ক্ষণা। কি বলুন।

বরাহ। আমার ইচ্ছা নয় যে, আমার কুলবধু প্রকাশ্য রাজসভায় গিয়ে এই ভাবে বিজ্ঞার পরীক্ষা দেয়।

ক্ষণা। আপনি যদি নিষেধ করেন, তা হ'লে রাজসভায় যাওয়া আমি এতটা প্রয়োজন মনে কবি না।

বরাহ। না মা, তুমিও চল, নইলে মহারাজ সন্দেহ করবেন; কিন্তু মা! আজ তোমায় আমার একটা কথা রাখতে হবে। শোন মা!

এই বার্ক্যকে আমার মস্তিষ্কবিকার উপস্থিত ! পূর্বে আমি এতটা ছিলাম না মা ! যে দিন বুঝলেম, পুত্রবিসর্জন দিয়ে আমি জীবনে একটা মহা ভুল করেছি, সে দিন হ'তে আমি আমার হস্তপদকেও বিশ্বাস করি না। মা ! কাল রাজসভায় পরীক্ষা দিতে হবে ; কিন্তু আমি প্রস্তুত নই। তুমি যদি আমায় সাহায্য কর—কারণ আমি তোমার গুরুজন ; প্রকাশ্য রাজসভায় আমার অপমান দেখা তোমার কর্তব্য নয় ! তুমি নক্ষত্রগণনার ফলটুকু যদি আমায়—

ক্ষণা। তার জন্ত আপনি কিন্তু হ'চ্ছেন কেন বাবা ? আপনার এ আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করবো।

বরাহ। কিন্তু অতি গোপনে ! পৃথিবীর কৌট-পতঙ্গ পর্যন্তও যেন এ ঘটনা ঘুণাক্ষরেও জানতে না পারে।

ক্ষণা। কেউ জান্বে না বাবা ! আপনি নিশ্চিত থাকুন।
[কাগজে লিখিয়া দিলেন] এই নিব্ বাবা ! এই প্রকৃত উত্তর—

বরাহ। আচ্ছা মা ! তুমি এখন যাও ।—[ক্ষণার প্রস্থান] এই কি আমার উপযুক্ত কর্ম ? এই কি উজ্জয়িনীর রাজসভার মহাবত্ত বরাহের কর্তব্য ? না—না, আমি যে এখন মৃত বরাহ ! আমার আবার কর্তব্যজ্ঞান কিসের ? কিন্তু যদি ঘুণাক্ষরেও কেউ জানতে পারে যে, এই গণনা আমার নিজের নয়—এ আমার পুত্রবধূর গণনা, তা হ'লে কি আমার মান-মর্যাদা এইরূপই অক্ষুণ্ণ থাক্বে ? তখন কি নবরত্নের শ্রেষ্ঠ আসন আদর ক'রে আমায় ধ'রে রাখ্বে ? কিছুতেই নয়, তখন তার সম্পূর্ণ বিপরীত ! হয় তো আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেবেন। কিন্তু একটা কিছু—একটা কোন উপায়ে—[চিন্তা ও পদচারণা] হয়েছে—হয়েছে, যদি শত্রুতা করি ? কিন্তু শত্রু কে ? মিহির ? ক্ষণা ? না—না, মিহিরকে দেখলে আমার প্রাণ শীতল

হয়, লক্ষ্মীস্বরূপিণী ক্ষণাকে দেখলে জীবনের সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। তাদের আমি শত্রু ভাববো? চাই না—চাই না, আগি রাজসভার শ্রেষ্ঠ আসন চাই না। কিন্তু লোকনিন্দা আছে। বরাহ! এইখানেই তোমার পরাজয়। ক্ষণাকে যদি কোন উপায়ে তাড়িয়ে দিই? যদি—মিহির কি তা পারবে? বরাহ! ভেবে দেখ। ক্ষণার মত লক্ষ্মীকে কাল-সিন্ধুনীরে বিসর্জন দেবে, না মান-মর্যাদা মাথায় নিয়ে রাজসভার শ্রেষ্ঠ আসনে উপবেশন করবে? ক্ষণার মায়া ত্যাগ করতে পারবে না? তাই তো, ক্ষণা আমার কে? আমি কি নিজে পুত্রের বিবাহ দিয়ে ক্ষণাকে গৃহে এনেচি? সেই ভাল, মিহিরকে বলি—সে ক্ষণাকে পরিত্যাগ করুক। সে অশ্রু কোথাও চ’লে যাক—তা হ’লে আমি নিষ্কণ্টক হবো। মিহির—মিহির! বরাহ! কঠিন হও; আজ আবার অশ্রু খেলায় প্রবৃত্ত হয়েছ। হৃদয়ের কোমলতাটুকু চেপে রেখে, কাঠিগ্যকে মাথা তুলে দাঁড়াতে দাও।

মিহিরের প্রবেশ।

মিহির। আমায় ডাকছেন বাবা?

বরাহ। হাঁ মিহির! তোমায় আজ একটা কথা বলবো! তুমি ভাল ক’রে কোন দিন ক্ষণার গতিবিধি লক্ষ্য করেছিলে?

মিহির। কেন বাবা?

বরাহ। ক্ষণাকে আমার সন্দেহ হয়।

মিহির। কিসের জ্ঞান বাবা?

বরাহ। ক্ষণা রাক্ষসী।

মিহির। ক্ষণা রাক্ষস-রাজকন্যা; সে যে রাক্ষসী হবে, তার আর বিচিত্র কি পিতা?

বরাহ । শুধু তাই নয়, সে পিশাচী ।

মিহির । এ সকল আজ কি বলছেন পিতা ?

বরাহ । যা সত্য, তাই বলছি । আমি লক্ষ্য করেছি, গভীর রাত্রে সে শ্মশানে গিয়ে বিকট মূর্তি ধারণ ক'রে শবদেহের মাংসচর্ষণ করে ।

মিহির । ক্ষণকে শব দেহেই মাংসচর্ষণ করতে দেখেছেন ? এ আপনি কি বলছেন পিতা ?

বরাহ । তোমার পিতাকে তুমি সন্দেহ কর মিহির ? তোমার কি মনে হয় না, ক্ষণ যদি পিশাচী না হবে, তা হ'লে কি সে এতখানি গুণের অধিকারিণী হয় ? আমি যতদূর লক্ষ্য করেছি, তাতে বেশ বুঝেছি—ক্ষণ পিশাচী । তুমি অবিলম্বে ক্ষণার মমতা পরিত্যাগ ক'বে তাকে অন্য কোথাও পাঠিয়ে দাও ।

মিহির । ক্ষণ পিশাচী, আমি তো তা একদিনও বুঝতে পারিনি পিতা !

বরাহ । বুঝবে,—আজ হ'তে লক্ষ্য কর ; দেখবে কোন না কোন দিন সে শ্মশানে গিয়ে তার পৈশাচিক আকাজ্জা চরিতার্থ করবে । তোমার ইচ্ছা হয়, পরীক্ষা করতে পার । তুমি স্থির জেনো মিহির ! আগি বুঝা তোমায় পত্নী-পরিত্যাগের জন্য উৎসাহ দিচ্ছি না ।

মিহির । পিতা ! পরম গুরু আপনি ! আপনার কথা আমি অবহেলা করতে পারবো না । ক্ষণ যদি প্রকৃতই পিশাচী হয়, নিশ্চয়ই আমি তাকে পবিত্যাগ করবো ।

বরাহ । সন্তুষ্ট হ'লেম । আচ্ছা তুমি এখন যাও ; ক্ষণকে একবার আমার কাছে আসতে বল, আমি তাকে কতকগুলি কথা জিজ্ঞাসা করবো । [মিহিরের প্রস্থান] স্বইচ্ছায় একটা মহাপাপের অনুষ্ঠান করছি সত্য, কিন্তু এই মহা পাপানুষ্ঠানের ফলে আমি হয় তো এক অভিনব আনন্দলাভ করবো—হয় তো বিক্রমাদিত্যের সভায়—এই যে মা এসেছে !

ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা । আমায় ডাক্ছেন বাবা ?

বরাহ । হ্যাঁ মা ! ইতিপূর্বে মিহির এখানে এসেছিল । আমি তাকে কোন বিশেষ কার্য্যে কোথাও পাঠাবার মনস্থ করেছিলাম ; কিন্তু মিহির তাব হৃদরোগের জন্য কোথাও যেতে প্রস্তুত নয় । সহস্রা তাব হৃদরোগ উপস্থিত দেখে আমি বিশেষ চিন্তিত হ'য়ে পড়েছি মা ! মিহিবের এই ব্যাধি উপশমের জন্ত অতি গোপনে ও সাবধানে তোমায় একটা ঔষধ সংগ্রহ করতে হবে । এই কার্য্যের জন্ত আমি তোমায় যা যা কব্তে বলবো, তুমি তা পারবে তো ?

ক্ষণা । আমায় অল্পমতি ককন, স্বামীব জীবনবক্ষার জন্ত আমি প্রাণ দিতে প্রস্তুত ।

বরাহ । পিণাচসিদ্ধ এক সাধু পুরুষ আমায় বলেছিলেন—পুরুষের এইরূপ হৃদরোগে যদি তার সহধর্ম্মিণী অগাবস্তার মহানিশায় একাকিনী স্থানে উপস্থিত হ'য়ে স্বদন্তে শবদেহের কিয়দংশ মাংস ছিন্ন ক'রে স্বামীর নিদ্রাবস্থায় নিঃশ্বাসপথে ধারণ কব্তে পাবে, তা হ'লে এ হুরারোগ্য বোগেব শাস্তি হ'তে পারে, নচেৎ বিপদেব সম্ভাবনা । কিন্তু এ ব্যাপার যেন মিহির জানতে না পারে,—মিহির যে বোগাক্রান্ত, এক দিনেব জন্য তুমি তা জিজ্ঞাসা কব্তে পাবে না ; তা হ'লে সব নিষ্ফল ! কেমন, এ সকল তুমি পারবে তো ?

ক্ষণা । নিশ্চয় পারবো । এ আর বেশী কথা কি ! সাবিত্রী দেবী কত কষ্টে কত সাধনা ক'রে যমের হাত হতে মৃত পতিকেকে উদ্ধার ক'রে-ছিলেন, আর আমি স্বামীকে বিপন্নুক্ত করতে এই সমান্য কষ্টস্বীকার করতে পাব্বো না ? আমি প্রস্তুত থাক্লুম, আজিই আমি আপনার আদেশ প্রতিপালন করবো ।

বরাহ ! আচ্ছা ! এখন তবে যাও । আমি নিশ্চিতমনে একটু
বিশ্রাম করি । [ক্ষণাব প্রস্থান] অদ্ভুত শক্তিময়ী ! কাছে আস্তে মনে
হ'লো, আর বুঝি পাব্লেম না । প্রতিভাময়ী ক্ষণার অনাবিল পবিত্রতা-
টুকু আমাব বুঝি সমস্ত সঙ্কল্প ভাসিয়ে নিয়ে যায় ; অনেক কষ্টে অনেক
চেষ্টায় হৃদয়কে বেঁধে রেখেছি । ববাহ ! তুমি আরও কঠিন হও ;
আরও পাপানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও ; নববস্ত্রের শ্রেষ্ঠ আসন তোমারই থাকবে ।
[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

রাজপথ ।

নাগরিকাগণ ।

নাগরিকাগণ ।—

গীত ।

ওলো দিদি লো শুনে যা হেথায় ।

আমরা সব শিখ'বো জ্যোতিষ বস'বো গিয়ে রাজসভায় ॥

ব'লে দেবো এক কথাতে, ফলে না আম নিমগ্নাচ্ছেতে,

ম'রে গেলে বাঁচবে না কেউ বল'বো তখন সোজা ভাষায় ॥

শিখে নেবো আন্ধ আন্ধ, শুভঙ্করী'ব সকল অন্ধ,

তুলে যাবো ঘরকন্না, ঢুক'বো না আর হৈসেলখানায় ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

অলকার অন্তরমহল ।

গোলোকচাঁদ ।

গোলোক । [স্বগত] প্রাণাঘাতী শাপিত কুপাণ !
বড় দর্পে বড় গর্বে উঠেছিলে আশ্ফালিয়ে
নিষ্ফটক করিবারে প্রভুরে তোমার !
বড় আশা ছিল তব প্রাণে —
সিংহলের সিংহাসনমূলে
রাখিবে যতনে
পিতৃব্যের মোর রুধিরাক্ত ছিন্ন শির !
বিশ্বাসঘাতক !
মহোল্লাসে আসিয়াছ আজি
প্রভুরক্লে আত্মত্যাগ নিবারণ হেতু ।
যাও অধর্ম-আচারী !
বুঝিয়াছি সধর্ম তোমার !
ব্যথিতের ব্যথাহারী দেব জগন্নাথ !
ভুলে কভু ডাকিনি তোমায় ;
অলে কায় পাপ-বিষে সদা,
মরি কভু মনের বিকারে,
সকাতরে মার্জ্জনা যাচিয়ে পদে
ডাকি তোমা পতিতপাবন বলি ;

অস্ত্রিমে অনন্ত রূপাণ্ডে
 রেখো হরি অধম পাতকী জনে ।
 এস তীব্র কালকূট !
 পীড়িতের শাস্তি তুমি,—
 ব্যথিতের তুমি ব্যথাহারী,
 দগ্ধ এ মরম ব্যথা করিতে শীতল,
 এস মোর ওষ্ঠাধরে আজি,
 কর স্বরা বিলুপ্তচেতন ।

বন্দিনী অলকার প্রবেশ ।

অলকা । গোলোক ! এই জন্য কি তোর গর্ভধারিণীকে আজ বন্দী ক'রে রেখেছি? দে—থুলে দে । নেত্রবান আজ সস্ত্রীক পলাতক ; অসিধারণ ক'রে ছুটে গিয়ে আবার আমি তাকে বন্দী ক'রে আনবো । থুলে দে—বন্দীকে পালাবাব্ স্বেযোগ দিস্নে গোলোক ! সৈন্যসংগ্রহ ক'রে সিংহবিক্রমে সে তোর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রে দাঁড়াবে । দে—শীঘ্র থুলে দে ; জননীকে বন্দী ক'বে আর নরকের পথ প্রশস্ত করিস্নে ।

গোলোক । নরক ? হাঃ—হাঃ—হাঃ ! যে নিদারুণ যন্ত্রণার দহনে নিরন্তর দগ্ধ হ'চ্ছি, তা অপেক্ষা নরকযন্ত্রণা কি আরও ভীষণ ? আমায় তুমি নরকের ভয় দেখাচ্ছ মা, পাপ-যন্ত্রণায় যার চরিত্র গঠিত, পাপ-কর্মে যে আশৈশব উৎসাহিত, অধর্ম যার পরম ধর্ম, তাকে আজ তুমি ধর্মের ভয় দেখাচ্ছ মা ? তোমার ইঙ্গিতে, তোমার আদেশে ধর্মকে তো অনেকদিন বিসর্জন দিয়েছি মা !

অলকা । গোলোক ! আজ তুই মাতৃদ্রোহী হ'লি ? মাতৃ-অভিশাপ মাথায় নিতে এত সাধ হয়েছে ?

গোলোক । না মা ! গোলোক তোমার মাতৃদ্রোহী নয় । আমার একমাত্র ইষ্টদেবী তুমি, এই তোমার শ্রীচরণ স্পর্শ ক'রে বলছি, আমি মাতৃদ্রোহী নই । হতভাগ্য সন্তানকে আর অভিশাপ দিও না মা ! অর্দ্ধদগ্ধদেহে আর অগ্নিদগ্ধ লৌহদণ্ডের স্পর্শস্বথ দিও না ।

অলকা । তবে এই মুহূর্ত্তে আমায় মুক্ত ক'রে দে !

গোলোক । আগে আমায় মুক্তিলাভ করতে দাও, তারপর তুমি স্বেচ্ছামত মুক্তি পাবে । যে পাপ খেলায় মত্ত হ'য়ে ধ্বংসের পথে আজ এতদূর অগ্রসর হয়েছ, স্থিরভাবে স্বচক্ষে সেই ধ্বংসাবশেষ দর্শন কর,—মৃন্মুর্্তিব মত পলকবিহীন দৃষ্টিতে আজ পুঞ্জের মৃত্যু দর্শন কর । মা ! জীবনের উপর আর এক বিন্দু মমতা নেই ; এই দেহের আপাদ-মস্তক অভিশাপে পূর্ণ হ'য়ে উঠেছে । বসুন্ধরী এ হতভাগ্যের ভার বহনে অক্ষম । মা ! বড় যন্ত্রণা পেয়ে আজ অকালে কাল সিন্ধুনীরে আত্মপ্রাণ বিসর্জনে উগত হয়েছি । এই দেখ, এহ তীব্র কালকূট—তৃষ্ণার সলিলের মত আজ এই কালকূট সাদবে গ্রহণ কল্পম । [বিষপান]

অলকা । গোলোক ! গর্ভধারিণী জননীকে এমনভাবে শান্তি দিতে হয় ? তার চেয়ে আমায় অগ্নিতে দগ্ধ কবলিনে কেন ? গোলোক ! একবার বন্ধন খুলে দে—একবার আদর ক'রে তোকে বুকে তুলে নিতে দে—ঐ বিষ পান ক'রে আগে আমায় এই সংসার পরিত্যাগ করতে দে ! তবু নিশ্চল পাষাণের মত দাঁড়িয়ে রইলি ? গোলোক ! মাকে শেষে এই প্রতিদান দিলি ? সন্তান হ'য়ে আজ তুইও এতখানি নির্দয় হ'লি ?

গোলোক । ছিঃ-ছিঃ ! তুমি রোদন করছো মা ! না—না, কৈদো না, কঁাদবার দিন অনেক পাবে । আজ আমায় স্নেহে মরতে দাও । শৈশবে যখন অজ্ঞানতা-অন্ধকারে আবৃত ছিলুম, তখন কত অপরাধ করেছি ;

মহা ভ্রমে পতিত হ'য়ে আজ পর্য্যন্ত তোমায় কত রুঢ় কথা বলেছি, রক্তের চাঞ্চল্যে কতবার তোমার অবাধ্য হয়েছি, আজ তোমার কাছে তার মার্জ্জনা চাচ্ছি মা ! মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে শুধু তোমার দয়ার প্রয়াসী হ'য়ে এখনও বেঁচে আছি, তবু তুমি চোথের জল ফেল্ছ মা !

অলকা । গোলোক—গোলোক !

গোলোক । পাচ্ছ না ? প্রাণের বেদনা চেপে রাখতে পাচ্ছ না ? তবে ডাক—যুক্তকরে উচ্চৈশ্বরে ব্যথাহারী ভগবানকে ডাক,—তঁার কাছে চিন্তদমনের শক্তি প্রার্থনা কর । তিনি ইচ্ছা করলে একমুহূর্তে তোমার পুত্রশোক নিবারণ করতে পারেন । আসি তবে মা ! অবাধ্য সন্তানকে মার্জ্জনা কর । যতদূরেই যাই, মাতৃস্নেহ হ'তে যেন বঞ্চিত না হই ! তোমাব আশীর্বাদ আমার যেন মোক্ষলাভে সহায়তা করে । মা—মা !

অলকা । গোলোক—গোলোক ! [মুচ্ছিত হইলেন]

গোলোক । অভাগিনী মা আমার ! আমার মৃত্যু পর্য্যন্ত এই ভাবে থাক । ক্ষণ-মিহির ! মৃত্যুর পূর্বে আর একবার তোমাদের কাছে মার্জ্জনা চাইচি ; সিংহলে ফিরে এসে হতভাগ্য গোলোককে মার্জ্জনা ক'রো, তার স্বর্গকামনা ক'রো । মা ! এইবার তোমার মুক্তির সময় হয়েছে ।

[বন্ধন খুলিয়া দিয়া প্রস্থান ।

অলকা । [মুচ্ছাভঙ্গে] গোলোক ! এই যে, গোলোক আমার মুক্তিদান করেছে । কৈ—কোথায় গোলোক ? ভগবান ! ভগবান ! আমার যথেষ্ট শান্তি হয়েছে । একবার—একটাবার তাকে কাছে এনে দাও । একবার তাকে কোলে নিতে দাও । গোলোক ! গোলোক ! অনাথিনী মাকে এত শান্তি দিলি !

নেপথ্যে গোলোক । মা ! মা ! একটু জল—শেষ প্রার্থনা—একটু জল !

অলকা । ঐ যে—ঐ যে বাছা আমার ধূলায় প’ড়ে ছট্‌ফট করছে । দাঁড়া গোলোক ! মাতা পুত্রে আজ একই পথে অগ্রসর হবো ।

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে বেতালের প্রবেশ ।

বেতাল ।—

গীত ।

জ্ঞানের আলোক জ্বলে, আগে ভাগে চল চ’লে,
কে তুমি জীবের বল না ।
গভীর সাগরজলে, তরী এনে নাও তুলে,
যুচিয়ে বিপদ ভাবনা ॥
কণ্টকে ঘেরা কুপথে চলিলে,
যেওনা ও পথে দাও প্রাণে ব’লে,
নব প্রেমস্রীতি ল’য়ে, দাও যেচে বিলাইয়ে,
কেন তব হেন করুণা ।
দেখি কভু তুমি শাস্তি শোকে তাপে,
মহাজ্ঞাস্তি বাদে দেখি সত্যরূপে,
অনল অনিল মাঝে, নিত্য তব দৃষ্টি রাজে,
এ দীনে যেন হে ভুলো না

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

শ্মশান ।

ক্ষণা

ক্ষণা । মা শ্মশানেশ্বরী ! এই গভীর নিশিথে স্বামীর অজ্ঞাতে আজ একাকিনী তোমার আশ্রয়ে এসেছি । গুরুজনের আদেশে স্বামীকে রোগমুক্ত করতে শুধু তোমায় স্মরণ ক'বে সাহসভাবে এতদূর এসেছি । সাহস দাও মা ! অভয় দাও মা ! অভাগিনী তনয়াকে কার্যসাধনে সহায়তা কর মা ! স্বামীর মঙ্গলসাধনের জন্য সতী সাধ্বী সাবিত্রীকে যে ভাবে চালিত করেছিলে, গুণবতী বেহুলার হৃদয়ে যেমন সিদ্ধিকপে জাগ্রত ছিলে, পতিপরায়ণ শৈব্যাকে যে ভাবে সহিষ্ণুতার আবরণে আবৃত রেখেছিলে, তেমনি ভাবে তাঁদের কণামাত্র শক্তি আমায় দাও ; সেই শক্তিবলে আজ আমি স্বামীকে রোগমুক্ত করতে প্রবৃত্ত হই । ঐ যে একটি শবদেহ পতিত রয়েছে, যাই—স্বদন্তে মাংস ছিন্ন ক'রে স্বরায় গৃহে ফিরে যাই । [শবদেহের নিকট গমন]

দূরে মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির । তাই তো ! সত্য সত্যই যে ক্ষণা শ্মশানে প্রবেশ করলে ! ঐ যে—ঐ যে নিপতিত শবদেহের মাংস চর্কণ করছে । ভগবান ! ভগবান ! সত্য সত্যই কি ক্ষণা পিশাচী ? যদি তাই হয়, তবে এই অস্ত্রাঘাতে—[অস্ত্রাঘাতে উত্তত ও অস্ত্র হস্তচ্যুত হইল] একি ! বাহ-
যুগল সহসা নিস্তেজ হ'লো কেন ? মুষ্টিবদ্ধ শাণিত ছুরিকা সহসা হস্তচ্যুত হ'লো কেন ? তবে কি এ পৈশাচিক মায়া ! পিশাচী ক্ষণার একি একটা নূতন পরিচয় !

নেপথ্যে সনাতন ।

সনাতন । ক্ষণা পিণাচী নয় ব্রাহ্মণকুমার ! ক্ষণা দেবী ; তোমার পিতার চক্রান্তে ক্ষণার আজ এই অবস্থা ।

মিহিব । পিতার চক্রান্তে ? মিথ্যা কথা ! নিশ্চয় এ কোন পৈশাচিক মায়ী ! ক্ষণা ! ক্ষণা ! তোমার মনে এই ছিল ? আমায় এমনি ভাবে দংশন করলে ? 'ওঃ—আগে যদি জান্তেম ! ই যে—ঐ যে পিণাচী বড় আত্রেহে ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করছে না ! এ ভয়বহ দৃশ্য না দেখাই মঙ্গলের বিষয় । [প্রস্থান ।

ক্ষণা । আসি মা শ্রুণানেশ্বরী ! এই ঔষধে স্বামী আমার বেন সকল ব্যাধি হ'তে মুক্তিলাভ করে । মা সতী-কুলরাণী ! তোমার চরণে আমার অসংখ্য প্রণাম । [প্রস্থানোদ্যত]

ভাগ্যদেবী । ক্ষণা !

ভাগ্যদেবীর প্রবেশ ।

ক্ষণা । কে তুমি মা ! জগদ্ধাত্রীর মত স্বর্গ হ'তে নেমে এসে অভাগিনী কণ্ঠকে আজ বিপমুক্ত করলে কে তুমি মা ? তুমি যেই হও মা, তোমার চরণে আমার কোটী কোটী প্রণাম ।

ভাগ্যদেবী । আমায় চিন্তে পার্ছো না ক্ষণা ? আমি তোমাব ধাত্রী-মা ।

ক্ষণা । ধাত্রী-মা ! তোমার স্বরে এমন গান্ধীর্ঘ্য আছে, তা আমি জানতেম্ না । আবার এতদিন কোথায় ছিলে মা ? সম্পদে পরিত্যাগ ক'রে যাও, বিপদে এসে বুক দিয়ে বিপমুক্ত কর । এ তোমার কেমন রীতি, জানি না ।

ভাগ্যদেবী । এ নিয়ে তোমার এত ব্যস্ত হ'তে হবে না । এ রীতি

ভাগ্যদেবী

[পঞ্চম অঙ্ক ।

আমার আছে, আমারই থাকবে। এখন তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ; তুমি সিংহলে ফিরে যাবে ?

ক্ষণা। কেন—সিংহলে ফিরে যাবো কেন ? স্বামীর গৃহ তীর্থস্থান, স্বামীর অনুমতি বিনা আমি কোথাও যেতে প্রস্তুত নই।

ভাগ্যদেবী। এখানে আর কি সুখে থাকবে মা ? স্বপ্তর তোমার শত্রু হয়েছেন, তোমাকে হত্যা করার ষড়যন্ত্র করছেন। সাধ ক'রে শত্রুপুরীতে থাকবে ক্ষণা ?

ক্ষণা। কে শত্রু ? শত্রু তুমি। যাও—আর তোমার সঙ্গে আমি বাক্যালাপ করবো না। যাও—এখনও বিলম্ব করছো ? ক্ষণার শাস্ত মূর্তি দেখে এসেছ, তার ক্রোধের মূর্তি কখনও দেখনি, তাই বোধ হয় তোমার এত সাহস ! যাও—তোমার মঙ্গলা আমি শুনতে চাই না।

ভাগ্যদেবী। তবে যাই। [স্বগত] এই পর্য্যন্ত এসে তোমায় পরিত্যাগ করতে হবে, তা আমি বেশ বুঝেছি !

[প্রস্থান ।

ক্ষণা। ত্রিতাপহারিণী হরমনোরমা ! নয়নপ্রাস্তে আজ এভাবে অশ্রু আসছে কেন মা ? হৃদয় আজ এ ভাবে কেঁপে উঠলো কেন ? কি এক মহা সন্দেহে যেন হৃদয় পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠলো ! না—না, এ সকল আমি কি চিন্তা কব্ছি ! গুরুতর আদেশ কর্তব্যজ্ঞানে প্রতিপালন করবো, ফলাফলের চিন্তা আমি কব্বো কেন ? যিনি সংসারে পার্টিয়েছেন, বেভাবে হোক, তিনি আবার তাঁর কাছে টেনে নেবেন। মাগো পতিতোদ্ধারিণী ! অভাগিনী তনয়ার এইটুকু প্রার্থনা—এ জীবনে যেন কর্তব্যভ্রষ্ট না হই।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য :

বরাহের বাটী ।

মিহির ।

মিহির । বিশ্বশ্রুষ্ঠা ভগবান ! কোন্ অপরাধে
অপরাধী আমি চরণে তোমাব,
যাহে রুষ্ট হ'য়ে তুমি
ভীম বজ্রাঘাতে
ভেঙ্গে দিলে অন্তস্থল মোর ?
শৈশবেব খেলা ধূলা যত—
শৈশবেব স্নেহ আলাপন,
কাননের কুসুম ভূষণ,
মনে পড়ে যত, হে বিধাতঃ !
সকলি কি পৈশাচিক লীলা ?
বিশ্বাসের খনি
স্বামীসোহাগিনী সুন্দরী সে ঙ্গণা,
প্রাণাপেক্ষা ছিল যে আমার—
যার স্বরে পুলকে নাচিত প্রাণ,
নয়ন হইতে তিলেক থাকিলে দূরে—
যার তরে মরমে লাগিত ব্যথা,
তারে আজ পিশাচী বলিয়ে
অনাদরে দিব বিসর্জন ।

হা ভাগ্য ! হা বিশ্ব-অধিপতি !
এ রতন কেন দিলে মোরে,
কেন পুনঃ লও তাহে ফিরে ?

ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা । মিহির !

মিহির । কে ? ক্ষণা এসেছ ?

ক্ষণা । ইঁা মহারাজ বিক্রমাদিত্য আজ যে পরীক্ষা গ্রহণের জন্য তাঁর সভায় আমায় নিমন্ত্রণ করেছিলেন, আমি সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পাবলেম না । তার পরিবর্তে আমি অগ্রকপে তার পরীক্ষা দিয়েছি । মিহিব ! আজ দিবা দ্বিপ্রহরের সময় সূর্যাস্ত হবে ।

মিহির । তা অসম্ভব নয় ।

ক্ষণা । একদৃষ্টে আমার দিকে কি দেখ্‌চো মিহির ?

মিহির । তোমায় দেখ্‌চি !

ক্ষণা । আমায় দেখ্‌চো ? কৈ—এমন ভাবে তো আর কখনও আমায় দেখনি ?

মিহির । তা দেখিনি, কিন্তু আজ এর প্রয়োজন হয়েছে । সেই কুক্ষিত কুম্ভল, সেই অপূর্ণ প্রীতিমাথা নয়নযুগল, সেই ঢল-ঢল লাবণ্য-মাথা মুখখানি, সেই অঙ্গসৌষ্টব, কিন্তু—

ক্ষণা । কিন্তু কি মিহির ? চুপ করলে কেন—বল !

মিহির । তার পূর্বে তুমি নিজের মুখে একবার বল—তুমি সেই ক্ষণা, একটাবার বল—গভীর নিশায় স্থানভূমিতে যে পৈশাচিক লীলা দেখেছি, তা সত্য নয় ! জগতে তোমার স্থায় রূপবতী, তোমার স্থায় অঙ্গসৌষ্টব অসংখ্য বর্তমান ; বল—আমার ক্ষণাদেবী জীবনে কখনও

শবদেহের মাংসচর্ষণ করেনি ! বল—আমার ক্ষণাদেবী জীবনে কখনও পিশাচী নামে অভিহিত হয়নি ? তা হ'লে জান্বে—কেন তোমায় আজ এমনি ভাবে দেখছি, কেন আমার ওষ্ঠপ্রান্তে কথা এসে আজ ফিরে যাচ্ছে ।

ক্ষণা । মিহির ! দেবতা ! গতরাত্রে ক্ষণাকে তোমার সত্যই পিশাচীর কার্য্য করতে দেখেছিলে । কি করবো মিহিব ! আমার ভাগ্য আমায় সেই পথে নিয়ে গিয়েছিল ; কিন্তু দুর্ভাগ্য আমায় শেষ রক্ষা কব্তে দিলে না, ফিরে এসে দেখলুম তুমি জাগ্রত ।

মিহির । যদি জাগ্রত না দেখতে, তা হ'লে কি করতে ক্ষণা ? বোধ হয় আমায় গ্রাস করতে—কেমন ?

ক্ষণা । কি বলছ মিহির ? তুমি কি আজ উন্মাদ হয়েছ ? এ সকল কথা উচ্চারণ করতে তোমাবজিহ্বা জড়িয়ে আসছে না ? এতখানি অবিশ্বাস তোমাব হৃদয়কে আশ্রয় করেছে ? না—না তোমায় দোষ কি ? তুমি যখন দেখেছ—পত্নী তোমার শ্মশানে ব'সে শবদেহের মাংস চর্ষণ করছে, তখন তুমি তাকে পিশাচী না ভেবে অন্য কি ভাবতে পার ? সত্যই আমি পিশাচী ! মিহির ! [রোদন]

মিহির । কেঁদো না ক্ষণা ! এখন কর্তব্য যদি আমায় কঠোর আববণে প্রবৃত্ত করে, বল—অযোধ্যাধিপতি শ্রীবামচন্দ্রের সীতাদেবীর মত আমার আদেশে কাননবাসিনী হবে, বল—কর্তব্যবোধ হরিশ্চন্দ্রের পত্নীবিক্রয়ের মত যদি আমি পরের গৃহে তোমায় প্রেরণ করি, তুমি অবনতমস্তকে গমন করবে, বল ক্ষণা, তুমি এক বিন্দু চোখের জল ফেলবে না ?

ক্ষণা । মিহির ! তুমি আমায় যেখানে যেতে অনুমতি করবে, দ্বিক্রান্তি না ক'রে আমি সেইখানেই যাবো । তুমি চোখের জল ফেলতে

নিবেধ করলে আমি জোর ক’রে তাকে আটকে রাখবো। এখন এস, আহাঁরা দি শেষ ক’রে নাও; তারপর তোমায় একটা কথা বলবো। কেন আমি পিশাচীর কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম, তাও তোমায় শোনাবো।

মিহির। তা হ’লে ক্ষণা, তুমি কি পিশাচী নও?

ক্ষণা। যদি ঈশ্বরের নামে শপথ ক’রে বলতে বল—তা হ’লে ঈশ্বর সাক্ষ্য ক’রে বলছি, ক্ষণা তোমার পিশাচী নয়।

মিহির। তা হলে শ্মশানের সে দৃশ্য—

ক্ষণা। সব বলবো; তোমাব আহাঁরের স্থান হয়েছে, আগে আহাঁরা দি শেষ ক’রে নাও, তারপর শুনবে।

মিহির। আহাঁরে আমার রুচি নেই ক্ষণা।

ক্ষণা। তা হবে না; তা হ’লে বুঝবো—আমার উপর রাগ ক’রে আমার উপর সন্দেহ ক’রে তুমি আহাঁরে অনিচ্ছা দেখাচ্ছ! যাও—আহাঁরে ব’সো গে।

মিহির। [স্বগত] ভাল, যখন এখনও তোমায় বিশ্বাস করি, তখন এখনও আমি প্রাত্যাহিক নিয়মে চলবো।

[প্রস্থান ।

ক্ষণা। গোপন রাখতে পারবো না! মিহির তা হ’লে দারুণ সন্দেহ বুকে নিয়ে দগ্ধ হ’য়ে যাবে। কি করবো! এর জন্য যদি পাপরাশি উপার্জন করতে হয়, তাও করবো! মিহিরের যন্ত্রণা আমি দেখতে পারবো না। আর কতক্ষণ? জন্মপত্রিকায় যা দেখেছি, মিহির তা জানে না। [জন্মপত্রিকা লইয়া] এই তো নিজের মৃত্যু গণনা করেছি, এই তো জলন্ত অক্ষরগুলি মৃত্যুর জন্য আমায় প্রস্তুত হ’তে বলছে। মিহির! মিহির! ক্ষণার দেবতা! ক্ষণার সভক্তি প্রণাম গ্রহণ ক’রে তোমার সাজান সংসার হ’তে তাকে বিদায় দান কর প্রভু! আজ আমার

বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে। সিংহলের সেই পুরাতন স্মৃতি, উজ্জয়িনীর সোনার সংসার সব প'ড়ে থাকবে—শুধু ক্ষণার ধ্বংস হবে। আজ পিতামাতার জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে, একটাবার তাঁদের চরণ দর্শন করবার বড় সাধ হ'চ্ছে। নীরব—নীরব থাক হৃদয়! এত সাধ আকাজক্ষা কখনই পূর্ণ হবে না। মনে পড়ে না, সিংহল হ'তে স্বামীর গৃহে আসবার সময় পিতামাতার কি দারুণ অভিশাপ বহন ক'রে এনেছিলে? এ দিনে সে অভিশাপ তোমায় গ্রাস করতে উঠত, এতদিনে সেই অভিশাপ স্রুথের মিলন ভাঙতে এসেছে। স্বামী—প্রভু! অপরাধিনী ক্ষণাকে মার্জনা ক'রো—

বরাহের প্রবেশ।

বরাহ। কে—মা? তুমি রাজসভায় গেলে না?

ক্ষণা। সহসা আমার শরীর অসুস্থ হওয়ায় আমি যেতে পারিনি বাবা! সভার কার্যাদি শেষ হয়েছে?

বরাহ। হাঁ মা! সভার কার্য শেষ হয়েছে। মহারাজ আমাকেই শ্রেষ্ঠ আসন দান করেছেন, আর তোমায় একটা স্বতন্ত্র আসন দান করেছেন।

ক্ষণা। যোগ্য ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করেছেন। আমুন, আপনার আহারের স্থান প্রস্তুত হয়েছে।

বরাহ। এখন নয়; মিহির কোণায়?

ক্ষণা। আহারে বসেছে—

বরাহ। যাও মা, তুমিও আহারাদি শেষ ক'রে নাও। কি—থাক, এখন নয়। ইয়া মা! তুমি যে নক্ষত্রগণনার ফল আমায় লিখে দিয়েছিলে, মিহিরকে তা বলনি তো?

ক্ষণা। না বাবা! আমি কাউকে বলি নি।

বরাহ । আচ্ছা যাও ; দেখে এস, মিহিরের আহাৰ শেষ হ'তে আর কত বিলম্ব আছে ! না থাক্, তোমার যাওয়ার আবশ্যক নাই—আমিই যাচ্ছি । আচ্ছা, আমার সেই অস্ত্রখানা কোথায় ?

ক্ষণা । আমি তুলে রেখেছি, আপনার দরকার আছে ?

বরাহ । বিশেষ !

ক্ষণা । নিয়ে আস্ছি—

বরাহ । এখানে নেই ? আচ্ছা যাও, যত শীঘ্র পাব ফিরে এস ।
[ক্ষণার প্রস্থান] পাষণ—পাষণ হও বরাহ ! খুব সতর্কতা অবলম্বন কর । কি জানি কেন আমার আত্মীয় স্বজনকে বিশ্বাস হ'চ্ছে না ।
ক্ষণা স্বীলোক—সে যে এত বড় একটা ব্যাপাব অপ্রকাশ রাখবে, আমার তা কিছুতেই মনে হয় না । অস্ত্র আস্ছে, সেই অস্ত্রে ক্ষণার বাক্রোধ কববো ; তার জিহ্বা ছেদন ক'বে আমার ইহজীবনের শান্তির উপায় ক'বে রাখবো । লোকনিন্দা ! কিসেব লোকনিন্দা ? বল্বে—ক্ষণার কটুক্তির জন্ত তাকে এই শান্তি দিয়েছি । সে আমার অনেক ভাল ! বিক্রমাদিত্যেব সভার শীৰ্ষস্থান অধিকার ক'বে মূৰ্ত্তের ত্রায় নিম্নস্তরে প'ড়ে থাকতে পার্বে না । এই আমার স্মৃথের পথ—এতেই আমার উন্নতি ।

অস্ত্রহস্তে ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা । বাবা ! এই নিন্ আপনার অস্ত্র—

বরাহ । [অস্ত্র লইয়া] মা !

ক্ষণা । আদেশ করুন—

বরাহ । তোমার আমি বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না ।

ক্ষণা । অবিশ্বাস কিসের বাবা ?

বরাহ । কিসের অবিশ্বাস ? যে নক্ষত্রগণনার ফল রাজসভায় প্রকাশ ক'রে আজ আগি শীর্ষস্থান অধিকার করেছি, তুমি হয় তো স্বকৃত গণনা ব'লে একদিন তা নিজের মুখে প্রচার করবে । তখন আমার কি অবস্থা হবে, ভাব দেখি মা !

ক্ষণা । আমরা যদি বিশ্বাস করেন, তা হ'লে আগি বলতে পারি—
এ জীবনে আগি তা কখনই প্রকাশ করবো না ।

বরাহ । বিশ্বাস ? আচ্ছা—না মা, কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন করতে পাচ্ছি না । মা ! যদি তুমি আমার সম্মানরক্ষা ক'বতে চাও, তা হ'লে এই অস্ত্রে—

ক্ষণা । বলুন বাবা ! এই অস্ত্রে কি করতে হবে বলুন ? আপনি সম্মুচিত হ'চ্ছেন কেন ?

বরাহ । তবে বলি ? এই অস্ত্রে—এই অস্ত্রে—না, মিহিরকে আগে আস্তে দাও, তাকে একবার জিজ্ঞাসা করি—

ক্ষণা । এর জন্ত চিন্তিত হ'ছেন কেন বাবা ! মিহিরের আহার প্রায় শেষ হ'য়ে এলো ; আমি তাকে সঙ্গে ক'বে নিয়ে আসছি ।

বরাহ । না—না, মিহির হয় তো মায়ার বশে বলবে—নাবকী পিতার কথায় প্রাণ দিও না ক্ষণা ! তখন হয় তো—না—না, তুমি এই অস্ত্র নাও, এই অস্ত্রে তোমার ঐ মহামূল্য জিহ্বা ছেদন ক'রে আমার হাতে তুলে দাও । এই নাও—অস্ত্র নাও—[অস্ত্রদান]

ক্ষণা । বাবা ! আজ আগি ধন্য হ'লেম । আমার যে এতখানি সৌভাগ্য হবে, আমি তা একদিনও ভাবি নাই । জীবন ক্ষণস্থায়ী ; জীবনের জন্য আমি কিছুমাত্র চিন্তিত নই । অপরাধিনী কন্যার প্রণাম গ্রহণ করুন বাবা ! [স্বগত] মিহির—মিহির ! এ জীবনে আর দেখা হবে না ; তোমার সংসার হ'তে দাসী আজ চিরবিদায় গ্রহণ করছে ।

বরাহ । এইবার—এইবার বরাহ ! যত পার কঠিন হও, বুকে বাজ নিতে হবে !

ক্ষণা । [জিহ্বা ছেদন করিয়া বরাহের হস্তে দিয়া দেহত্যাগ করিলেন ।]

বরাহ । গেল—দীপ নিভে গেল ! অশ্রু, এইবার এস—তপ্ত রক্ত তপ্ত সলিলে ধোত ক’রে দাও ।

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির । ক্ষণা ! অসময়ে নিদ্রা যাচ্ছ ? পিতা অভুক্ত রয়েছেন, তাঁর আহাঙ্গাদির ব্যবস্থা ক’রে দাও,

বরাহ । ক্ষণা জাগবে না মিহির !

মিহির । কেন জাগবে না ? ক্ষণা ! সহসা এত রক্ত কোথা থেকে ? পিতা ! একি ! আপনার হাতেও যে রক্ত ! কি হয়েছে পিতা ? আমার যে দারুণ সন্দেহ হ’ছে !

বরাহ । ক্ষণা আত্মহত্যা করেছে ! এই রক্তাক্ত জিহ্বা, ঐ অস্ত্রাঘাতে আমি ছিন্ন করেছি, তুমি এমন ভেবো না মিহির !

মিহির । ক্ষণা ! ক্ষণা ! আমার কি তোমার অযোগ্য ভেবে অভিমানবশে আজ আত্মহত্যা করলে ? একবার ওঠ ক্ষণা ! একবার তেমনি ভাবে কথা কও, একবার উঠে তেমনই ক’রে প্রাণের বেদনা জ্ঞাপন কর । তোমায় পিঁচাটী ব’লে ডেকেছিলুম, তাই কি আমার এমন ভাবে কাঁদিয়ে গেলে ? ক্ষণা ! ক্ষণা !

বরাহ । ভুল করেছি মিহির ! ক্ষণা পিঁচাটী নয়, আমিই যে তাকে কোশল ক’রে শয়ানে পাঠিয়েছিলুম ; কিন্তু সেটা আমার দোষ নয় মিহির—সেটা ক্ষণার হৃৎস্পর্শ ।

মিহির। পিতা! পিতা!

বরাহ। না—না, ও সম্বোধন নয়,—শুধু পিতা নয়, আমি তোমার
নারকী পিতা—রাক্ষস পিতা—

মিহির। নারকী পিতা? কেন,—আপনি কি করেছেন পিতা?
জানেন কি,—যখন আমার জ্ঞান হ'লো, সিংহলে যখন আমি গুনলেম—
উজ্জয়িনীতে আমার পিতৃদেব বর্তমান, তখন কি উন্নততা আশ্রয় ক'রে
সুদূর সিংহল হ'তে ফিরে এসেছি? যা হ'তে সংসার দেখলুম, তাঁকে
আমি নারকী পিতা বলবো? পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতাহি পরমশুভঃ,
পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্ব দেবতা:।

বরাহ। আবার বল—আবার বল মিহির! তোমার পবিত্র কথায়
এই কলুষিত প্রাণ পবিত্র হোক। দাঁড়াও মিহির! এই রুধিরাক্ত হস্ত
ধোত ক'রে আসি, তারপর পিতা-পুলে একত্রে ব'সে বোদন ক'বো।

[প্রস্থান ।

মিহির। উঠলে না? জাগলে না ক্ষণা? এমনি ভাবে নিদ্রায়
অভিভূত থাকবে? চল ক্ষণা! মহারাজ বিক্রমাদিত্য তোমায় গৌরব-
আসন দান করেছেন, সভা আলোকিত ক'রে একবার সেখানে বসবে
চল। কত সাধ—কত আকাঙ্ক্ষা তোমার হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে প'ড়ে
আছে, জেগে উঠে সে সকল পূর্ণ কর ক্ষণা! চল—রাজসভায় বসবে
চল। পথের পথিক জাম্বুক—মহারাজ বিক্রমাদিত্য জাম্বুক, ক্ষণাদেবী
আর এ সংসারে নাই; মিহিরের সাজান সংসার শূন্য ক'রে ক্ষণাদেবী
মহাশূণ্যে বিলীন হ'য়ে গেছে। স্বর্গ-পারিজাত অকালে বৃন্তচ্যুত হয়েছে।

[ক্ষণাকে স্কন্ধে লইয়া প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য :

রাজসভা ।

বিক্রমাদিত্য ।

বিক্রমাদিত্য । আশ্চর্য্য বাপার ! ক্ষণদেবী কি উন্মাদিনী হ'লেন ?
একি তার পরীক্ষাদান ? গণনাবিদ্যায় তাঁকে অদ্বিতীয় ব'লে জান্তেম ;
কিন্তু আজ তাঁর এ গণনা আমি বিশ্বাস করতে পারছি না ! দিবা দ্বিতীয়
প্রহরের সময় সূর্য্যাস্ত ; এও কি কখনও সম্ভবপর ? দেবীর সঙ্গে একবার
সাক্ষাৎ করতে হবে ।

বেতালের প্রবেশ ।

বেতাল । এমন সময় কোথায় চলেছেন মহারাজ ?

বিক্রমাদিত্য । একবার নগরপর্য্যটনে যাবো স্থির করেছি ।

বেতাল । হঠাৎ নগরপর্য্যটনের উদ্দেশ্য ?

বিক্রমাদিত্য । উদ্দেশ্য কি এমন ?

বেতাল । যেমন হোক আছে তো ?

বিক্রমাদিত্য । ভেবেছিলুম পণ্ডিত বরাহের বাটীতে ক্ষণদেবীর
শ্রীচরণে অঞ্জলি দান ক'রে, সভার কার্য্যাদি জ্ঞাপন ক'রে আসবো ।

বেতাল । সেটা উচিত কাজ বটে ; কিন্তু সাধ ক'রে রাক্ষসের
পুরীতে যাবেন না ।

বিক্রমাদিত্য । রাক্ষসের পুরী কি রকম ?

বেতাল । ঐ রকম মহারাজ ! আপনার রাজ্যে ছ-রকম রাক্ষস
আছে ; এক রাক্ষস সে প্রকৃত রাক্ষস, সে বেতাল অপেক্ষা আচরণে উচ্চ ।

আর এক রাক্ষস যে মানুষ, দেবতার বাহ্যিক আবরণের জন্য বিশেষ সম্মানিত, সে নিজের গৃহে ব'সে সংগোপনে আত্মীয়ের রক্ত-মাংসে কুন্নিবৃত্তি করে। এই ছ'রকম রাক্ষস আপনাব রাজ্যে আছে। এদের মধ্যে কে নৃশংস আর কে সদাশয়, বলুন দেখি মহারাজ ?

বিক্রমাদিত্য। তোমাব কি চির দিন সমানভাবে কাটবে বেতাল ?

বেতাল। এত দিন কেটেছে, ভগবানের কাছ প্রার্থনা করুন যেন জীবনের শেষ দিনগুলোও এইভাবে কেটে যায়। বুঝতে পাচ্ছি মহাবাজ ! আমাব কথা উপলব্ধি করতে পাব্ছেন না বা সম্পূর্ণ বিশ্বাস কব্তে পার্ছেন না।

দূতের প্রবেশ।

দূত। মহারাজ ! [অভিবাদন]

বিক্রমাদিত্য। কি সংবাদ দূত ?

দূত। সিংহলবাজ সন্ত্রীক আপনাব সাক্ষাৎলাভের জন্য রাজসভায় আস্ছেন।

নেত্রবান ও মধুমতীর প্রবেশ।

নেত্রবান। মহারাজের জয় হোক ! এই মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজসভা ? এই মহারাজ বিক্রমাদিত্য আমার সম্মুখে ?

বিক্রমাদিত্য। আসুন রাক্ষসপতি ! আপনাব পদার্পণে উজ্জয়িনী আজ পবিত্র হ'লো আসুন—আসন গ্রহণ করুন।

নেত্রবান। এখন নয় মহারাজ ! আপনাব পবিত্র রাজ্যে আজ সন্ত্রীক দারুণ দুঃখেব বোঝা বহন ক'রে এনেছি ; আগে আমার দুঃখ দূব ক'রে আমাব আশ্বস্ত করুন মহারাজ ! কি অপূর্ব শাস্তিময় এই উজ্জয়িনী ! কি অনন্ত আশার তৃপ্তিস্থল এই বিচিত্র অতুলনীয় রাজসভা কি ধীর

কি সৌম্য কি উদার আপনি মহারাজ ! আজ এই মহতের আশ্রয়ে এসে আমার অসহ যন্ত্রণার অর্দ্ধ ভাগ অপসারিত হ'লো !

বিক্রমাদিত্য। বলুন, কি করলে আপনার হুঃখ দূর করতে পারি ? আমি এই মুহূর্তে তা সম্পাদন করবো ।

নেত্রবান । বলুন মহারাজ ! এই কি সেই উজ্জয়িনী, যেখানে মিহির নামে এক সুন্দর যুবক আমার রূপবতী কন্তাকে বিবাহ ক'রে এনেছে ? বলুন মহারাজ ! আপনি কি সেই মহাত্মা, যার রাজ্যে আমার বড় আদরের কন্যা জামাতা এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছে ? বলুন মহারাজ ! আমাব প্রতিভাময়ী বিদুষী ক্ষণার কি পরিচয় পেয়েছেন ?

বিক্রমাদিত্য । ক্ষণাদেবী প্রতিভার পরিচয় পেয়েছি মহারাজ ! তাঁর প্রতিভার তুলনায় একদিন তিনিই বিত্তমান ছিলেন, কিন্তু জানি না, কি ভ্রমবশে তিনি আজ দিবা দ্বিপ্রহবে সূর্যাস্ত প্রচার করেচেন । জানি না, তাঁর অপূর্ণ প্রতিভার উপর কেন আজ কলঙ্ক অর্পিত হ'লো ?

ক্ষণাদেবীর মৃতদেহ স্কন্ধে লইয়া

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহিব । মহারাজ বিক্রমাদিত্য হ'তে সমগ্র জগদ্বাসীর নিকট প্রতিভাময়ী ক্ষণা বহু দিন পরিচিতা হয়েছে । ক্ষণার মত বিদুষী রমণীতে কণা মাত্র কলঙ্ক থাকতে পারে না মহারাজ ! এই দেখুন ক্ষণার জীবন-সূর্য্য চিরদিনের জন্য অন্তিমিত হয়েছে ! এখন সে স্বর্গধামে পরিচিত হ'তে চলেছে । কৈ মহারাজ ! ক্ষণার রত্নাসন কৈ ? সে আপনার নব রত্ন-সভা অলঙ্কৃত করতে এসেছে । জীবিত অবস্থায় আসতে পারে নাই, অপরাধ গ্রহণ করবেন না । [মৃতদেহ ভূমিতে রক্ষা]

বিক্রমাদিত্য । ব্রাহ্মণকুমার ! একি ! ক্ষণদেবীর এ অবস্থা কে কব্লে ?

নেত্রবান । ক্ষণা ? ক্ষণার নাম বলছেন মহারাজ ? তবে কি আপনিই সেই রাজাধিরাজ বিক্রমাদিত্য ? কৈ—কোথায় ? আখিযুগল অশ্রুপূর্ণ হ'য়ে অন্ধত্বলাভ করেছে ! কৈ মহারাজ ! কোথায় আমার ক্ষণা ? কোথায় আমার প্রাণাধিক মিহির ?

মিহির । প্রাণাধিক মিহির ? কে ? কে আপনারা ? একি—একি ! অন্নদাতা পিতা ! মা—মা ! তুমিও আজ উজ্জয়িনীতে ? অভাগিনী জননী আমার, অভিশপ্ত পুত্র-কন্যাকে আশীর্বাদ করতে এসেছ ?

নেত্রবান । মিহির—মিহির ! তুমি কি আমার সেই প্রাণাধিক মিহির ?

মিহির । হাঁ পিতা ! আমিই সেই সংসার-তাড়িত হতভাগ্য মিহির ।

মধুমতী । মিহির ! বাপু আমার ! কৈ—ক্ষণা আমার কৈ ? অভাগিনী মাকে আশ্বস্ত কর মিহির !

মিহির । ক্ষণা ? তোমার আদরিণী কন্যা ক্ষণার অন্বেষণে এসেছ মা ? ঐ তোমার ক্ষণা । আর কি দেখতে এলে মা ! ক্ষণা ঘুমিয়েছে ; আর তো সে জাগবে না মা !

মধুমতী । এই আমার ক্ষণা ? ক্ষণা ! ক্ষণা ! মা আমার ! হা ভগবান ! একি দেখালে ! ক্ষণা আমার জীবিত নেই ?

নেত্রবান । ক্ষণা জীবিত নাই ? ক্ষণা ! আমি যে বড় আশা ক'রে স্নদূর সিংহল হ'তে এতখানি পথ ছুটে এসেছি । অভিমানিনী মা আমার ! নিষ্ঠুরপ্রাণে বিদায় দিয়েছিলুম ব'লে আজ কি তুই এমনি ভাবে চ'লে গেলি ?

মধুমতী। একবার ওঠ মা ক্ষণা, একটাবার তোর মায়ের গলা ধ'রে মা—মা ব'লে ডাক,—মায়ের প্রাণে আর ব্যথা দিস্নে ক্ষণা !

নেত্রবান। জাগ্‌বি না—জাগ্‌বি না ক্ষণা ? ভগবান ! তখন বুঝিনি, সেই অভিশাপ আমাকেই দংশন করবে, তখন বুঝিনি ক্ষণা আমায় এমনভাবে দাগা দেবে ।

বিক্রমাদিত্য। মিহির ! ক্ষণাদেবীর সহসা এ অবস্থার কারণ কি ? আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। আমি ক্ষণপূর্ব্বে মায়ের চরণে অঞ্জলি দেবার জন্য যাচ্ছিলেম। কি হয়েছে ব্রাহ্মণকুমার ! ক্ষণাদেবীর সহসা মৃত্যুর কারণ কি ?

বেতাল। কাবণ ক্ষণাদেবী বড় ভাল ; ক্ষণাদেবীকে কিসে খেয়েছে জানেন ? সেই বাক্স ; যে বাক্স অন্তবে বাক্স-প্রবৃত্তি নিয়ে দেবতাব আবরণ প'বে সংসাব-পথে ভ্রমণ কবচে ।

বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ। হাঃ—হাঃ—হাঃ ! ঠিক বলেছ বেতাল ! তোমার বাক্য দৈববাণীর মত সত্য। সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড তন্ন তন্ন ক'বে খুঁজে দেখ, আমাব মত দ্বিতীয় বাক্স দেখতে পাবে না। এই হস্ত, এই দৃঢ় মুষ্টি, উন্মাদেব মত বলীয়ান্ হ'য়ে ক্ষণার হাতে অস্ত্র তুলে দিয়েছে, এমনই স্থির অবিচলিতভাবে জিহ্বা আমার ক্ষণার জিহ্বাছেদনের কঠিন আদেশ দিয়েছিল, এমনভাবে পিশাচের দল আমায় তাদের দলভুক্ত করবাব জন্য পশ্চাতে দাঁড়িয়ে অসংখ্যাব হত্যার ইঙ্গিত করেছিল। সে ইঙ্গিত বড় কঠোর ! হাতের শাণিত ছুরিকা বক্ষবিদ্ধ না ক'রে নিরস্ত হয় না। ওঃ—কি সে রক্ত ! কি সে হত্যাকাণ্ড ! সত্য সত্যই আমি বাক্স ; নইলে পুত্রবধূকে হত্যা ক'রে কে কবে শাস্তি অন্বেষণ কবেছে ?

মিহির । আপনি এখানে কেন বাবা ?

বরাহ । দেখতে এলুম ক্ষণার কপট নিদ্রা কি না ? দেখতে এলুম মৃত অবস্থাতেও সে নক্ষত্রগণনা আমার নয় ব'লে প্রচার করছে কি না ? দেখতে এলুম ক্ষণা আমার অভিশাপ দিচ্ছে কি না ! এখন দেখছি তা নয়, মা আমার সত্য সত্যই ঘুমিয়েছে । ঘুমুক—ঘুমুক, বড় দাগা পেয়েছে । ও দাগার শাস্তি নিদ্রায় । এরা সব কে মহারাজ ? ক্ষণাদেবীর মৃতদেহের উপর কাতরপ্রাণে অবিরাম অশ্রু বিসর্জন করছে, ওরা কারা মহারাজ ?

বিক্রমাদিত্য । সিংহলরাজ ও রাজমহিষী ক্ষণাদেবীর পিতা মাতা ।

বরাহ । [চমকিত হইয়া] সিংহলরাজ !

বিক্রমাদিত্য । কেন ব্রাহ্মণ ?

বরাহ । জান্তে পার্বে—আমি হস্ত প্রক্ষালন করিনি ; সিংহল-রাজ বুঝ্তে পার্বে আমিই তাঁর কন্যাকে হত্যা করেছি । কিন্তু আমি হত্যা করিনি মহারাজ ! আমার উপর একটা পিশাচ আশ্রয় করেছিল ; সে—না থাক—থাক । আপনি শুনে রাখুন মহারাজ ! ক্ষণাদেবী আত্ম-হত্যা করেছে—

বিক্রমাদিত্য । ব্রাহ্মণ ! সত্যই আপনার শরীরে যেন পিশাচ আশ্রয় করেছে । বুঝেছি আপনারই জন্য—

বরাহ । চুপ কর বিক্রমাদিত্য ! ঔদ্ধত্য প্রকাশ ক'রো না ।

বিক্রমাদিত্য । পিশাচের শাস্তি কি জানেন ব্রাহ্মণ ?

বরাহ । জানি—প্রাণদণ্ড ।

নেত্রবান । মিহিরের পিতা আপনি ; আমার পরম আত্মীয় । আমি আপনার কাছে করষোড়ে বলছি, আপনার মিহিরকে আমার দিন । মিহির আমার কাছে থাকলে আমাদের মরু-হৃদয়ে কণ্ঠস্থিত শাস্তি-বারি সঞ্চারিত হবে ।

ববাহ। আর আমাব অবস্থা ভাবুন দেখি মহারাজ ! আমার সংসার-চিত্র স্মরণ ক'রে যখন আমি মনে মনে কি একটা দারুণ অভাব অনুভব করবো, যখন হৃদয়েব আশুন ধু-ধু ক'রে জ্বলে উঠবে, তখন এক বিন্দু জল দেবার জন্ত—না মহারাজ ! আমি তা পারবো না ; আমায় সে অনুরোধ করবেন না ।

[প্রস্থান ।

নেত্রবান। তবে আর কেন মহারাজ ! যে আশায় উজ্জয়িনী এসে-ছিলাম, সে আশা যথেষ্ট পূর্ণ হয়েছে । এখন আসি মহারাজ ! এই অকালবৃন্তচ্যুতা স্বর্ণ-লতিকাকে নিয়ে আমাব সিংহলে ফিরে যাই । মা আমাব বড় কষ্টে চ'লে এসেছিল । মিহিব ! সিংহলে যদি একদিনও আদব পেয়ে থাক, তোমার পিতা-মাতাকে সান্ত্বনা দিবার জন্য আর একবার সেখানে চল মিহিব ! অন্নদাতা পিতা-মাতার অভিষাপ ভুলে গিয়ে, বাল্যের মত সিংহল আলোকিত করবে চল ।

মধুমতী। তবে চল ক্ষণা ! তুমি একাই সিংহলে ফিরে চল । মিহির ! আসি বাবা ! অভাগিনী মাকে মনে রেখো—

নেত্রবান। মিহিব ! তোমাব প্রতি কি আমার কোন অধিকার নেই ? না—থাক, এ অতি পুণাতন প্রশ্ন । মিহির ! পার যদি সিংহলে যেও, সোনার সিংহল তোমার অভাবে অন্ধকার হ'য়ে আছে । পাব যদি, তাকে আলোক-মণ্ডিত ক'রো ।

[মৃতদেহ লইয়া নেত্রবান ও মধুমতীর প্রস্থান ।

মিহির। যাও মা ! তোমার ক্ষণাকে নিয়ে যাও । জীবনে সে বড় ভুল করেছিল । সে আমায় তার সর্ব্বস্ব ভেবে আমার আশ্রয়ে এসেছিল, আমি তাকে যত্ন ক'রে ধ'রে রাখতে পারলুম না । মিহিরেব উপর রাগ ক'রো না মা ! ক্ষণাকে বুকে নিয়ে তুমি এক এক পদ

অগ্রসর হ'চ্চো, কিন্তু আমার বুকে হাত দিয়ে দেখ, এক একখানা পাঁজর খ'সে গিয়ে শুধু বিরাট হাহাকার সে শূণ্যস্থান পূর্ণ করছে। মা! জীবন ক্ষণস্থায়ী; যদি দেখা না হয়, হুঃখ ক'রো না। যদি কখনও পিতৃ-আজ্ঞা পাই, আবার সিংহলে গিয়ে তোমাদের চরণসেবা করবো; নইলে এই শেষ। স্মৃতির একটি চিহ্ন রাখবাব জন্তু দুই বিন্দু তপ্ত অশ্রু ক্ষণার অঞ্চলে রইলো,—যতদিন বাঁচবো, মনে ক'বে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলবো। যাও মা—আর একটি কথা, যদি কখনও—না যাও—ক্ষণা! ক্ষণা! মহারাজ! হতভাগ্যের একটি অনুরোধ, উন্নত জ্রুক পিতাকে আমার মার্জনা ক'বেন। তিনি যাই হোন, তবু তিনি আমার পিতা।

[প্রস্থান।

বিক্রমাদিত্য। সোণার ভারতের—সোণাব উজ্জয়িনীব আজ এই দুর্দশা বেতাল! আমি এইখানে ব'সে মহানন্দে রাজ্য শাসন করবো? যে বাজ্যে ব্রাহ্মণের অবিচার উৎপীড়ন, যে বাজ্যে ব্রাহ্মণ রমণীহত্যা কবে, সে রাজ্য বিক্রমাদিত্য কখনও স্পৃহেব রাজ্য মনে করে না। থাক্ এ রাজ্য—থাক্ এ সিংহাসন। নব-রাক্ষস এসে এ রাজ্য অধিকার ককক, মানুষে মানুষের মাংস ছিঁড়ে থাক্; আব নিবারণ করবো না। এখানে আগুন জলুক, তবু তাতে এক বিন্দু জল দেবো না। এমন রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে বনবাস সহস্র গুণে শ্রেয়ঃ।

[প্রস্থান।

বেতাল। একি, মহারাজ বিরাগী হ'লেন না কি? না—হু একটা মন্ত্ৰণা দিতে হ'লো।

[প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য :

সিংহল—শ্মশান ।

চণ্ডালবেশে ঘাতক ।

ঘাতক । বেশ আছি, চণ্ডালের বেশ যে আমার এত আনন্দ দিতে পারবে, তা আমি জান্তেম না । এক একটা শবদেহ আসছে, তাদের পরিচ্ছদ খুলে নিচ্ছি, তাদের চিতাভূমির কাষ্ঠ সংগ্রহ ক’রে দিচ্ছি আর মনে হ’চ্ছে—এ আমার বড় সুখের বড় আনন্দের—

অলকার প্রবেশ ।

অলকা । ঠিক বলেছ ঘাতক ! না—না, তুমি যে এখন চণ্ডাল—শ্মশানভূমি অনেক সুখের ।

ঘাতক । তা আমি জানি মা ! একবার নয়, দুবার নয়, আমি অনেকবার এর পরীক্ষা গ্রহণ করেছি । শ্মশানে থাকি বেশ থাকি ; যখনই শ্মশানের বাইরে যাই—দেখি, কার যেন পরিচিত মুখখানি আশে পাশে উজ্জলভাবে ফুটে ওঠে । থাকতে পারি না মা, বুক ভেঙ্গে যায় ! মা আমার কতদিন ভাস্মে পরিণত হয়েছে, তবু আমি শ্মশানের বাইরে যেতে পারি না মা ! বুক ভেঙ্গে যায় ।

অলকা । যথার্থই বলেছ চণ্ডাল ! শ্মশানে থাকি, বেশ থাকি ; বাইরে গেলে দেখি, গোলোকচাঁদ সজলনেত্রে আমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে ; যেন মা মা ব’লে চীৎকার ক’রে ডাকে—আমি চমকে উঠি । চণ্ডাল ! আমার এ যন্ত্রণার কি অবসান হবে না ?

ঘাতক । সে কথা ব্যথাহারী ভগবানকে জিজ্ঞাসা কর মা ! তাঁর

চরণে দুই বিন্দু অশ্রু ফেলতে পারলে তিনি হয় তো কৃপা করবেন !
ও কি ! কার ও রোদনধ্বনি, বামাকণ্ঠ বোধ হচ্ছে ।

ক্ষণার শবদেহ লইয়া নেত্রবান ও মধুমতীর প্রবেশ ।

মধুমতী । মা আমার এখনও উঠলি না ? আর কতকাল নিদ্রা
যাবি মা ?

ষাতক । একি ! মহারাজ ও মহারাণী কাকে বুকে নিয়ে আজ
শ্মশানে উপস্থিত ?

নেত্রবান । ক্ষণা ! তোর পিতা মাতাকে আজ এই কাজ করতে
হ'লো ? ভগবান ! আর কত সয় !

ষাতক । মহারাজ ! একি ! ক্ষণাদেবীর মৃতদেহ ?

নেত্রবান । হাঁ চণ্ডাল !

অলকা । মহারাজ ! তোমার অভাগিনী ভ্রাতৃজ্ঞায়ার কি হৃদশা
হয়েছে দেখ ।

নেত্রবান । তুমি আবার এখানে কেন দেবী ?

অলকা । পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে ।

নেত্রবান । কি প্রায়শ্চিত্ত করবে দেবী ? এই শ্মশানভূমিও কি
আজ তোমার অধিকারে এসেছে ? এই ছিন্ন কনকলতিকা শ্মশানভূমিতে
চিতানলে দগ্ধ ক'রে যাবো, তাতেও কি তুমি বাধা দেবে দেবী ?

অলকা । আমি আর সে অলকা নেই মহারাজ ! তা যদি থাকতুম,
তা হ'লে আজ আমার এমন মলিনবেশে শ্মশানভূমিতে দেখতে পেতেন
না ; আজ আমার চোখে অশ্রুবিন্দু দেখতে পেতেন না । মহারাজ !
গোলোকচাঁদ আমার কঁাকি দিয়ে গেছে ; এই শ্মশানের চিতায় তাকে
আমি স্বহস্তে দগ্ধ করেছি ।

নেত্রবান । বেশ করেছ—জননীর কর্তব্য পাণন করেছ । তা হ'লে হয়েছে ; সিংহল আজ শ্মশানে পরিণত হয়েছে ।

ঘাতক । সেই ভাল মহারাজ ! শ্মশানই ভাল ; আমি পূর্বে আপনারই অধীনস্থ একজন ঘাতক ছিলাম । মনে পড়ে মহারাজ ! বিনা দোষে সেনাপতি ইন্দুনাথের শাস্তি ? সেই ইন্দুনাথের বিধবা পত্নীকে বহুদিন নিজের গৃহে বেখে জননীর মত প্রতিপালন কবেছিলাম । অভাগিনী অবশেষে আত্মহত্যা করলে ; এই শ্মশানেই তাকে দাহ করেছি । সেই হ'তে আমি শ্মশানে বাস ক'বে চণ্ডাল হয়েছি ; আজ আপনার কণ্ঠাকেও সেইভাবে চিতায় সাজাতে হবে । আর বিলম্ব কববেন না মহারাজ ! আসুন, ক্ষণদেবীকে সমুদ্রে স্নান করিয়ে আনি ।

অলকা । একটু অপেক্ষা কর ঘাতক ! জীবনে আমি ক্ষণাকে কখনও আদর ক'বে ডাকি নি । একবার তাকে বুকে নিয়ে আমার অতৃপ্ত কামনার তৃপ্তিসাধন কবি । আমারই জন্ত ক্ষণা দেশত্যাগিনী হয়েছিল, আমিই ক্ষণাকে হত্যা কবেছি ।

মধুমতী । আর কাকে বুকে কব্বে দেবী ! ক্ষণা আমার বেঁচে নাই ।

নেত্রবান । সত্যই কি তাই ? ক্ষণা আমার ভস্ম হ'য়ে যাবে ? জগতে তার কিছুমাত্র চিহ্ন থাকবে না ? না—তা হবে না, জগতের বুকে মাকে আমার চির-জাগরিতা ক'রে বাথ্বে । এই শ্মশানভূমি পৃথিবীতে চির-পরিচিত রাখ্বার জন্ত, ক্ষণার অকালমৃত্যুর এই নিদারুণ শোক হৃদয়ে চির-জাগরুকের রাখ্বার জন্ত এই শ্মশানের বুকে এক স্বর্ণমন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রে যাবো । যা দেখে জগদ্ধাসীর চক্ষে আপনি জল আস্বে ।

ঘাতক । তাই করুন মহারাজ ! আর এই হতভাগ্যকে এই পবিত্র শ্মশানের রক্ষকপদে নিযুক্ত করবেন ।

অলকা । আর আমার এই অধিকার দিন মহারাজ ! সেই মন্দিরের

দ্বারে ক্ষণার মঙ্গলকামনায় ভগবানের উদ্দেশে নিত্য যেন প্রাণঢালা
অশ্রুবিসর্জজন কব্ধে পাবি ।

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহিব । আর এই হতভাগ্য মিহিরের প্রার্থনা, সিংহলের শোক-
চিহ্ন—সেই পুত্র স্বর্ণ মন্দিরেব অভ্যন্তরে বসে ভগবানের ধ্যানে নিমগ্ন
হ'য়ে তাঁর রাতুল চরণে যেন আত্মসমর্পণ কব্ধে পারি ।

নেত্রবান । কে—মিহিব এসেছ ?

মিহিব । এসেছি মহাবাজ !

নেত্রবান । পিতৃ-আজ্ঞা পেয়েছ ? যে পিতা পুত্রবধূঘাতী, সেই ববাহ
পণ্ডিতের অনুমতি পেয়েছ ? যদি না পেয়ে থাক, এই মুহূর্তে শ্রমশানভূমি
পবিত্র্যাগ ক'রে চ'লে যাও ।

মিহিব । তাঁকে অপরাধী কববেন না মহারাজ ! অদৃষ্টই মূল,
অদৃষ্টই জীবনের সাথী । পিতার অসম্মান করবেন না, পিতা চিবিদিনই
পিতা ।

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ পিতাহি পরমস্তুপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

বাঁশরীর প্রবেশ ।

বাঁশরী । আবার বল—আবার বল মিহিব দাদা—

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ পিতাহি পরমস্তুপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

মিহির । বাঁশরী ! তুমি এখানে কেন ভাই ?

বাঁশরী । ক্ষণাদেবীকে দেখতে এলুম, আর তো দেখতে পাবো না !
ক্ষণাদিদির মন্দির হবে শুন্লুম । তোমরা সেখানে আশ্রয় পেলে, আর

ভাগ্যদেবী

[পঞ্চম অঙ্ক ।

আমি একটু আশ্রয় পাবো না ? আমি সেখানে জ্যোতির্শ্রয়মূর্তিতে চির-
বিরাজিত থাক্‌বো ।

দয়ানন্দের প্রবেশ ।

দয়ানন্দ । আর আমি সেই জ্যোতির্শ্রয় মূর্তির রাতুল চরণে সভক্তি
অঞ্জলি দান ক’রে চিত্তের কলুষরাশি বিধৌত কর্‌বো ।

নেত্রবান । গুরুদেব ! এসেছেন ? গুরুদেব—গুরুদেব !

দয়ানন্দ । এসেছি সিংহলরাজ ! বাশরীর ঐ মোহন মূর্তি আগায়
জোর ক’রে টেনে এনেছে ।

বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । এসেছি—এসেছি, সোণার উজ্জয়িনী ব্রাহ্মণের
কাছে অবজ্ঞায় ফেলে দিয়ে আপনার মধুব অনাবিল বন্ধুত্বের আশ্রয়ে
এসেছি মহারাজ ! কি কুচক্রী—কি কুটীল এই হিংসাপরায়ণ ব্রাহ্মণ জাতি ।
একবার পাপ পুণ্য বিচার করলে না—একবার মমতাবশে তার হৃদয়
অধিকার করলে না ; অমন সোণার প্রতিমাকে অনায়াসে হত্যা করলে !
বরাহ পণ্ডিত নিশ্চয় ব্রাহ্মণ নয়, চণ্ডাল—চণ্ডাল ! আর যদি সে ব্রাহ্মণ
হয়, তবে ভারতবর্ষকে কেউ সোণার ভারত ব’লো না—উজ্জয়িনীকে
সকলে ঘৃণার চক্ষে দেখো ।

বেতালের প্রবেশ ।

বেতাল । তবে এই পবিত্র শ্মশানে দাঁড়িয়ে ঋণাদেবীর আত্মীয়
স্বজনের সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে স্বীকার করুন মহারাজ, ঋণাদেবীর জয় !
ঋণাদেবীর জয় !!

সকলে । জয় ঋণাদেবীর জয় ! জয় ঋণাদেবীর জয় !!

সিন্দুরচুপড়ীহস্তে দেববালাগণের প্রবেশ ।

দেববালাগণ ।—

গীত ।

কেন ভ্রান্তিবশে পথহারা ভাব শান্তিময় শ্রীকান্তে ।

সাধেব এ দেহ চিত্তায় শয়নে উঠিবে জীবন অন্তে ॥

কেন মিছে রাখ্‌ছো ধ'রে, আস্বে না সে শূন্য ঘরে,

দাও গো অঙ্গে চিত্তার অঙ্গে যাক মিশে দূর অনন্তে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

অবসানিকা ।

—

সমাপ্ত ।

শ্রীপাঁচকড়ি চতুোপাখ্যান প্রণীত—

সৌমিত্রি

মথুর সাহার থিয়েট্র ক্যাল যাত্রাপাঠতে অভিনীত ।
ভ্রাতৃবৎসল মহাপ্রাণ সৌমিত্রানন্দন লক্ষ্মণের পুণ্য-
ময় জীবনের ঘটনাবলী লইয়াই এই মহানাটকের
স্থিতি । পিতৃ-সত্য পালনের জন্য শ্রীরামের বন-
গমনকালীন ভ্রাতৃবৎসল রামানুজের ভ্রাতৃ-অনুগমনই তাঁহার ভ্রাতৃ-প্রেমের প্রথম নিদর্শন
—এইখানে সেই আদর্শচরিত্র মহাপ্রাণ সৌমিত্রির জীবন-নাটকের আরম্ভ এবং মহা-
প্রস্থানেই তাহার পরিসমাপ্তি । সপ্তকাণ্ড রামায়ণের যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও উল্লেখযোগ্য,
এই মহানাটকে তাহার সবটুকুই আছে । (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রীমন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত—

দক্ষিণা

বাণীপাণি-নাট্য-সম্প্রদায়ে অভিনীত । ব্যাধপুত্র
একলব্যের জীবহিংসায় বিরাগ—জননীর তিরস্কারে
গৃহত্যাগ—দ্রোণাচার্যের নিকট শিক্ষাপ্রার্থনা—
প্রত্যাখ্যাত হইয়া কঠোর সাধনা—সাদিনাথ সিদ্ধিলাভ—দক্ষিণা স্বরূপ দ্রোণের অঙ্গুষ্ঠ
প্রার্থনা,—আবাব অন্য দিকে ফ্রপদ কর্তৃক দ্রোণে বদ্ধ অধীকার—সভাসম্মে দ্রোণের
লাঙ্ঘনা—দ্রোণের নীরব প্রতিহিংসা—একলব্যের সহিত কুরুপাণ্ডবের রণ—ফ্রপদের দর্প-
চূর্ণ । দাক্ষণা শুধু একলব্যের নহে—দক্ষিণা কুরুপাণ্ডবের—দক্ষিণা মুক্তাব নিঃস্বার্থ
প্রেমের । অনেকগুলি গান গ্রামোফোন বেক.ড উঠিয়াছে । (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রীভূপতিচরণ স্মৃতিতীর্থ প্রণীত—

তুলসীদাস

প্রদিক্ জৈলোক্যতারিণী নামীয় যাত্রাসম্প্র-
দায়ে অভিনীত । ইহাতে দেখিবেন, ভক্তবীর
তুলসীদাসের স্ত্রীব :প্রতি অতুলনীয় আকর্ষণ
—স্ত্রীর ভৎসনায় গৃহত্যাগ—শ্রীরামচন্দ্রের কবণালাভার্থ আকুল আকাজক্ষা—সাধনায়
সিদ্ধিলাভ প্রভৃতি । আরও দেখিবেন—বৈরাম খাঁর ষড়যন্ত্র—সম্রাট আকবরের মহা-
প্রাণত্যাগ—দশ্য ভগীরথসিংহের আশ্চর্য্য পরিবর্তন—মোহান্ত সত্যানন্দের লাম্পটালীল—
ঈশ্বরসিংহের কর্তব্যনিষ্ঠা প্রভৃতি । রত্নবতীর ও লছমীদেবীর কল্প চিত্রে অশ্রু সম্বরণ
করা স্বকঠিন । অল্প লোকে সহজে অভিনয় হয় । মূল্য ১১০ টাকা ।

সুকনি শ্রীসুরেশ চন্দ্র দে প্রণীত—

প্রমীলাজুঁন

বেঙ্গল নাশন্যাল ও পারিজাত থিয়ে-
টারে অভিনীত । নারী-রাগ্যেখবী
প্রমীলা কর্তৃক অর্জুনের বস্ত্রাশ্র ধৃতকরণ
—অর্জুনের সহিত প্রমীলার ভীষণ রণ
—প্রমীলার সহিত অর্জুনের বিবাহ প্রভৃতি যৌমাঞ্চকর ঘটনা সম্বলিত । ঐতর্য্যভীত
সুচিহ্না, নিরাশ, তরঙ্গা, চপলা পুণ্ডরীক, নলিনাক, নীলাধর প্রভৃতি প্রেমিক-প্রেমিকার
রহস্যময় চরিত্রপাঠে মুগ্ধ হইবেন । অল্প লোকে সহজে অভিনয় উপযোগী । মূল্য ১১ টাকা ।

লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত—

“গণেশ-অপেরা”র নূতন নূতন নাটক ॥

গজাদৈশ্বর

কনোজরাজ বীরসিংহের সহিত বজ্রগৌরব
আদিশূবের যুদ্ধ, বৌদ্ধ-কবল হইতে হিন্দু-
ধর্মের পুনরুত্থান, অগ্নিকাণ্ডে বৌদ্ধমেলাধ্বংস,
রাজপুত্রের সর্পিঘাত, রাজভ্রাতা অনাদিসেনের

নির্ম্মম প্রাণদণ্ড, মালব-রাজমাতা অপরাজিতার প্রতিহিংসা, রাজকুমারী লক্ষ্মীর অদ্ভুত আত্ম-
ত্যাগ, মুরলীর প্রেমোন্মাদনা, প্রেম-প্রত্যাখ্যাত কীর্তনের লোমহর্ষণ হত্যা, আর সেই কুট
রাজনীতিজ্ঞ ব্রাহ্মণ তক্ষশীলের ভীষণ কার্য-কলাপে বিম্বিত হইবেম। মূল্য ১৯ টাকা।

নরকাসুর

বরাহরূপী নারায়ণের ঔরসে পৃথিবীর গর্ভে
নবকের আশ্রয় উৎপত্তি, নারায়ণ সকাশে
নরকের জন্য পৃথিবীর অভয়প্রার্থনা, শিশি-

রায়ণ ও শঙ্খনাদের অদ্ভুত আত্মত্যাগ, কোশলে দৈত্যরাজকুমারী স্বর্গের সহিত নরকের
বিবাহ, নরকের মাতৃপূজা ও ষোড়শ সহস্র কুমারীহরণ, বিশ্বকর্মার বন্দীত্ব ও ভ্রূর্ণনির্মাণ,
সত্যভামারূপে পৃথিবীর জন্ম, শ্রীকৃষ্ণের সহিত নরকের যুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণের পরাজয়, নরকধ্বংসের
সম্মতিলাভ, নরকাসুরের মৃত্যু, স্বর্গের সহমরণ প্রভৃতি। মূল্য ১৯ টাকা।

ধনুযজ্ঞ

কংস কর্তৃক বহুদেব ও দেবকীকে কারাগারে
নিষ্ক্ষেপ, দেবকীর ছয় পুত্র হত্যা, শ্রীকৃষ্ণের জন্ম,
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা, পুতনাবধ, রজকবধ, কংস

কর্তৃক ধনুর্যজ্ঞের আয়োজন, কংসবধ প্রভৃতি। সেই রক্ত, মায়াহর, গন্ধমাদন, উত্তম, আঁকি
কন সবই আছে। শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধিকা ও যশোদার গানে মুগ্ধ হইবেন। মূল্য ১৯ টাকা।

দার্ষণিকাত

ঐতিহাসিক নাটক। ইহাতে দেখিবেন—
রক্তপিপাসু নিষ্ঠুর বাদশাহ মহম্মদ তোগ-
লকের আদেশে ভারতব্যাপী হাছাকার—
মহারাজ্যীয় জোতির্বিদ ব্রাহ্মণ পুত্রশোকাতুর

গঙ্গার আশ্রয় প্রতিহিংসা—ক্রীতদাস জাকেরের অসামান্য স্বার্থত্যাগ—সম্রাটনন্দিনী গর্বিষ্ঠা
সাকিনার চমৎকার পরিবর্তন—ব্রাহ্মণের ক্ষমা ও ত্যাগ। আরও দেখিবেন—বুকারায়,
গায়ত্রী, হরিহর, মঞ্জলা সায়েনচর্য্য প্রভৃতি চরিত্রের ক্রমবিকাশ, বাণী ও গুলনেনয়ারের
প্রাণমাতান সঙ্গীতের সুমধুর বন্ধন। মূল্য ১৯ টাকা।

জাহ্নবী

মহিমময়ী গঙ্গার পবিত্র কাহিনী, সাধনা ও ত্যাগের
অবতার জহ্নুর অমানুষিক কার্যকলাপ, পিতৃ-মাতৃ-
ত্যাগ স্বজ্ঞের অপূর্ব কাহিনী, সংকল্পের ভীষণ
প্রতিহিংসা, পতিতা উপেক্ষিতা তরলার আশ্রয়

পরিবর্তন, গঙ্গা ও মহাদেবের বিরোধ, আজমীর ও এয়াগের ভীষণ সংঘর্ষ। সেই পুরুষমীর
চৈতন্য, মদন মালী প্রভৃতি সবই আছে। (সচিত্র) মূল্য ১৯ টাকা।

সুপ্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নুতন নাটক :

ভাগ্যদেবী শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। শ্রীমতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের থিয়েট্রিকেল যাত্রা-পাটি কর্তৃক যশের সহিত অভিনীত। বরাহ, মিহির ও খনর অদ্বুত জীবনী পাঠে মুগ্ধ হইবেন। সেই নেত্রবান, ইন্দ্রনাথ, গোলোকচাঁদ, বিক্রমাসিতা, শান্তশীল, বাঁশরী, বিজলী, অলকা, লখাড়াই সবই দেখিতে পাইবেন। বেতাল ও বাঁশরীর প্রত্যেক গানই মধুর। মূল্য ১০ টাকা।

দমনস্তুতী প্রবীণ নাট্যকার শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। কলিকাতা ও মফঃস্বলের বহু প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রার দলে অভিনীত হইতেছে। ইহাতে সেই নল, পুঙ্কব, কলি, রণজিৎ, গুণাকর, সুধাকব, বজ্রনাথ, ধর্ম্মকর, বাদল, হুনন্দ, মনোরমা, হুলোচনা প্রভৃতি সবই দেখিতে পাইবেন। বিশেষ পাগলা, মুরলী-ধর ও নিয়তির স্থললিত সঙ্গীতে মুগ্ধ হইবেন। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

পাম্বানী শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। সুবিখ্যাত মতীশ মুখার্জীর যাত্রার “বিজয়-বৈজয়ন্তী”। স্বামী-দেবতার অভিশাপে অহল্যা কিকপে পাম্বানী হইলেন, আবার শ্রীবামচন্দ্রের শ্রীচরণস্পর্শে পাম্বানী অহল্যা কেমন করিয়া মানবী হইলেন, তাহার জীবন্ত চিত্র দেখুন। অভিনয় দর্শনে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, পাঠ করিলে পাম্বানী প্রাণও বিগলিত হয়। সহজে অভিনয় হয়। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

অজ্ঞানদেবী শ্রীনিতাইপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। সুপ্রসিদ্ধ সত্যধর চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। অবোধার রাজপুত্র নগেন্দ্র হৃদয়বশে শুক্লাচার্যের কন্যা অজ্ঞার পাণিগ্রহণ, অজ্ঞার পুত্রশ্রবণ, শুক্লাচার্য কর্তৃক অভিশাপ প্রদান, পিতা-পুত্রের দারুণ সংঘর্ষ, মন্ত্রী আশাশুভ কর্তৃক রাজ্যাপহরণ, শুক্লা-চার্যের ভীষণপ্রতিহিংসা, অজ্ঞার আত্মদান প্রভৃতি ঘটনাবলি পূর্ণ। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

রত্নাকর শ্রীভূপতিচরণ স্মৃতিতীর্থ প্রণীত, শ্রীক মতীশচন্দ্র মুখার্জীর যাত্রাদলে যশের অভিনয়। দম্য রত্নাকর বিরূপে মহাকবি বাম্বিকী হইরাছিলেন, সেই অশ্রু-ঘটনাবলী পাঠ করুন। নিষ্ঠুরতার মধ্যে দয়া, অত্যাচারের মধ্যে উদারতা, দম্যতার মধ্যে অপার্থিব মহত্ত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইবেন। ইহাতেই সেই রতনদাস, সবিতা, তর্কানন্দ, সোণামণি, করুণাময়ী সবই আছে। মূল্য ১০ টাকা।

রাখীবন্ধন শ্রীপাঁচকন্ডি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। এই ঐতিহাসিক নাটকখানি অভিনয় করিয়াই বীণাপাণি-নাট্যসম্প্রদায় নাট্যগণ্ডে সুপরিচিত হইয়াছেন। চিড়িমারপুত্র মল্ললালের সহিত রাজপুত্রী লক্ষ্মীর বিবাহ, বিলাসী রাণার উদাসীন্তে মাংসবাধিপতি বাহাদুরসার মেবার আক্রমণ, মেবারের বিক্কে মল্ললালের যুদ্ধ, সূর্য্যমলের কুট অভিসন্ধি, সা-সুজার বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

রাজ্যশ্রী শ্রীভূপতিচরণ স্মৃতিতীর্থ প্রণীত। প্রসিদ্ধ মুখার্জি-অপেরায় যশের সহিত অভিনীত হইতেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম্মের ভীষণ সংঘর্ষ, বৌদ্ধ কাপালিকগণের ভীষণ অত্যাচার, বৌদ্ধধর্ম্মের উচ্ছেদ সাধনে গৌড়াধিপতি শশাঙ্কের বিপুল যুদ্ধারোজন, শশাঙ্কের পত্নী অর্পণাদেবীর অবল মাত্রাজ্যলালসা, যুদ্ধে রাজ্যশ্রীর স্বামী গ্রহবর্ধ্মার পতন ও রাজ্যশ্রীকে বলিদানী করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ, চর্চবর্দ্ধনের পলায়ন, ভৈরবানন্দের ভীষণ প্রতিহিংসা প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

এসিদ্ধ স্বাতন্ত্র্যদলের নুতন নাটক :

কালচক্র শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী কৃত। এসিদ্ধ "গণেশ-অপেরা-পার্টার" অভিনয়। ইহাতে সেই বশিষ্ঠ-বিধামিত্রের প্রতি-যোগিতা, সোদাসের রাক্ষসধ্বংসি, বশিষ্ঠের শতপুত্র ধ্বংস, পরাশরের রক্ষসজ, বিধামিত্রের ব্রাহ্মণহলাস্ত্র প্রভৃতি আছে। এ খানি চিত্রশোভিত। মূল্য ১০ টাকা।

পৃথিবী উক্ত ভোলানাথ বাবুর কৃত। "গণেশ-অপেরা-পার্টার" অভিনয়। প্রতিষ্ঠানপতি অঙ্কের বিরুদ্ধে মৃত্যুর ভীষণ ষড়যন্ত্র, পৃথিবীবক্ষে বেণের অবাধ খেচ্ছাচার, অঙ্গরাজের নির্বাসন, অচলেন্দ্রের কর্তব্যনিষ্ঠা, বেণের বিরুদ্ধে অভিযান, পৃথু ও অর্চির উৎপত্তি প্রভৃতি ঘটনার মহা সমাবেশ। ইহাতেই সেই অলকা, সুনীলা, প্রাণময়ী, চিন্তারাম, যোগময়, অঙ্গিরাস প্রভৃতি আছে। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

পঞ্চনদ শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। গণেশ অপেরা-পার্টিতে অভিনীত। সেই মামুদের ভারত আক্রমণ, দুর্জয়পালের ষড়যন্ত্র, জয়পালের পরাজয়, সোমনাথের মন্দির আক্রমণ, সোমেশ্বরসিংহের অদ্ভুত কীর্তি, দহ্মাসুন্দার দয়ালের অদ্ভুত পরিবর্তন, আর সেই অনঙ্গ, তরঙ্গ, রহমন, নেত্রামণ, নীলিমা, ইব্রাহিম, কামবল্লকে মনে আছে তো? মূল্য ১০ টাকা।

তাম্রধ্বজ পণ্ডিত হারাধন রায় কৃত। শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। বালক তাম্রধ্বজের নন্দদুলাল সাধনা, তেজচন্দ্র ও সমরসিংহের ষড়যন্ত্র, তাম্রধ্বজের করে ভীমার্জুনের পরাজয়, শিখিধ্বজের দান পরীক্ষা প্রভৃতি ঘটনা সম্বলিত। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১০ টাকা।

অতিকার শ্রীজতুলকৃষ্ণ বসু প্রণীত। শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলের অভিনয়। তরুণীপতনে বিভীষণের হৃদয়ভেদী বিলাপ, অতিকারের রামভক্তি, মেঘনাদের তিরস্কার, সীতার কাতরোক্তি, অতিকারের হিন্নমুণ্ডের রামনাম উচ্চারণ প্রভৃতি ঘটনাবলীতে পূর্ণ। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

চিত্রাঙ্গদ শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। নিতাই-অপেরা ও জৈলোক্যতারিণীর দলে অভিনীত। মণিপুর-সেনাপতি চণ্ডসিংহের ভীষণ চক্রান্ত, অর্জুনের প্রতি জাহ্নবীর জ্বালাময় অভিলাপ, বক্রবাহন কর্তৃক অর্জুনের যজ্ঞাশ্ব হৃত করণ ও লাঞ্ছনা, পিতা-পুত্রে মহাসমর, বক্রবাহন কর্তৃক পিতৃহত্যা, মণির্ম্পরে অর্জুনের পুনর্জীবন লাভ, শোভার আত্মত্যাগ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১০ টাকা।

মাল্যবান শ্রীঅভয় চরণ দত্ত প্রণীত। ভূষণ চন্দ্র দাস ও শশীভূষণ হাজরার দলে অভিনীত। দেব-রাক্ষসেব প্রলয় রণ, দেব-গণের পরাজয়, মাল্যবানের স্বর্গাধিকার, মালীর ভক্তিযুদ্ধ, বহুদার সহিত নারায়ণের যুদ্ধ, মাল্যবানের পাতাল প্রবেশ প্রভৃতি। সহজে অভিনয় উপযোগী। মূল্য ১০ টাকা।

শ্রীবৎসচিন্তা সুকবি শ্রীনিতাইপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। রসিক চক্রবর্তী ও গদাধর ভট্টাচার্যের দলে অভিনীত। সেই শনি-লক্ষ্মীর বিবাদ, শনির পরাজয়, সৌভাগ্যজের সহিত যুদ্ধ, শ্রীবৎসের রাজ্যাচ্যুতি, কাঠুরিয়া বেশে বনে বনে ভ্রমণ, দেবতাদেব ষড়যন্ত্র, শিবহৃৎগাব যুদ্ধাদেশ্যগ, ভদ্রাবতীর সহিত শ্রীবৎসের বিবাহ, রাজ্য-প্রাপ্তি প্রভৃতি। প্রত্যেক গানই মর্ম্মস্পর্শী। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ১০ টাকা।

সুপ্রসিদ্ধ মাত্রাদলের নুতন নাটক :

বিক্র্যা-বলি

শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। গণেশ-অপেরা-পার্টির মহা যশের অভিনয়। ইহাতে দেখিবেন—
দৌর্দণ্ডপ্রতাপ বীরনাথক অনুরূপের অভিনয় সাধনা, বলির অত্যাচার্য্য দানব্রত, প্রহ্লাদ ও
নারায়ণের সংঘর্ষ, প্রেমিক সাধক বিরোচনের নির্বোধ, বিক্র্যার পাতিত্রতা, লক্ষ্মী ও পুষ্পের
করণ সঙ্গীত, তর্ক ও মীমাংসার ভাবপূর্ণ নৃত্যগীত। তারপর সেই বেতাদ, কালিন্দী, লালী,
ময়, মহানাদ প্রভৃতি তো আছেই। বহু সংবাদপত্রে প্রশংসিত। মূল ১১০ টাকা।

বাচস্পতি

শ্রীরামদুর্লভ কাব্যবিশারদ প্রণীত। সত্যাবর চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। দেবগুপ্ত বৃহস্পতির বাচস্পতিরূপে
জন্মগ্রহণ, ভারতের সুপ্ত শাস্ত্র উদ্ধার, রাজপুত্র মধুমঙ্গলের হত্যারহস্য, কথোজপতির শিখু
আক্রমণ, সিদ্ধুরাজের পলায়ন, কাপালিক কর্তৃক মধুমঙ্গলকে অপহরণ, সিদ্ধুরাজ কর্তৃক
মিজপুত্র মধুমঙ্গলের বলিদান চেষ্টা ও অদ্ভুত উপায়ে মুক্তি, আশালতা ও কিরাতকুমারী
বীরার রণ-নৈপুণ্যে সিদ্ধুরাজ্য উদ্ধার প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

সমুদ্র-মহন

শ্রীযুক্ত অগোপাল কাব্যতীর্থ প্রণীত। শ্রীচরণ
ভাণ্ডারীর দলে অভিনীত। দুর্বাসাব অভিশাপ,
লক্ষ্মীর স্বর্গত্যাগ, ইন্দ্রের স্বর্গত্যাগ, দেবাম্বরের সংগ্রাম, চণ্ডচূড়ের স্বর্গজয়, দেবগণের অভ্যু-
থান, দেব ও অসুরগণ কর্তৃক সমুদ্রমহন, সুধার উৎপত্তি, শ্রীকৃষ্ণের সোহিনীমূর্তি ধারণ,
অসুরগণকে বঞ্চিত করিয়া দেবগণকে সুখ দান, মহাদেবের কালকূট পানে মুচ্ছা, ভগবতীর
গুণাবা ও দেবগণের স্বর্গলাভ প্রভৃতি। সেই জন্ত, কুস্ত সবই আছে। মূল্য ১১০ টাকা।

দুঃসন্ত-কীর্তি

ভাবুক কবি শ্রীভবতারণ চট্টোপাধ্যায় কৃত।
শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে যশের সহিত অভিনীত
হইতেছে। দুঃসন্ত ও শকুন্তলার সেই চির-মধুর কাহিনী। সেই দুর্বাসা, কালকেসর, শ্রাসেন,
ভাবানন্দ, মালব্য, বক্রেশ্বর, হংসবতী, অমিয়া, উর্বরী, স্নদর্শনা, মেনকা প্রভৃতি সবই আছে।
নাচে গানে ৭৫ পরিমাণ। অল্প লোকে সহজে অভিনয় হয়। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

ধর্ম্মের জয়

পণ্ডিত হারাধন রায় প্রণীত। গণেশ-অপেরা-
পার্টি কর্তৃক যশের সহিত অভিনীত। সেই সু-
পাণ্ডবের ভীষণ যুদ্ধ, ভীম কর্তৃক অশ্বাঘ রণে দ্রুপদাধনের উল্লভঙ্গ, অশ্বখামা কর্তৃক
দ্রোণদ্বীর পঞ্চপুত্র নাশ, ভীমের প্রতি বলরামের ক্রোধ, গান্ধারী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণকে অভিশাপ
প্রদান, যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক প্রভৃতি। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ টাকা।

প্রাণে-প্রাণে

গণেশ-অপেরার গীতিনাট্যের কোহিল্লুর।
বদ্বের আবালবৃদ্ধ-বনিতার সেই চির-নুতন
বিজ্ঞানস্বপ্নের সরস কাহিনী। বিজ্ঞার গান, স্থলরের গান, মালিনীর গান, রাজপুত্রের গান,
রাগীর গান, দাসীর গান, ফিরিওয়ালার গান, কোটালের গান। (সচিত্র) মূল্য ১০ আনা।

ছিদ্র-কলস

গণেশ অপেরার অভিনীত ২৫ খানি সমুদ্র গীতি-
পূর্ণ সচিত্র গীতি-নাট্য। শ্রীকৃষ্ণের সেই 'বাজুরে
মোহন মুরলী', শ্রীরাধার 'ঐ বাজে বীণী বাধালে গোল', যশোদার সেই 'আর দেবো না
গোপালে গোথনে যেতে' প্রভৃতি করণ সঙ্গীতে ২৭ হইবেন। (সচিত্র) মূল্য ১০ আনা।

